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TORRE DE JOHAN RUDISBROECK

Miguel Lupian

Sé que los mares grises suefian con mi muerte,
sobre las sombrias planicies donde la espuma
medita,

entre los vientos lobregos que braman sin
descanso

y nada vive en el aire olvidado.

William Hope Hodgson

Para esta antologia (que coincide con nuestro décimo segundo aniversario) decidimos que
el protagonista fuera el mar, ‘el siempre mar que ya estaba y era antes de que el sueno (o
el terror) tejiera mitologias y cosmogonias, antes de que el tiempo se acunara en dias’, en
palabras de Borges. Pero no so6lo el mar, también permitimos que otros cuerpos de agua
nos inundaran con su extraneza (lagos, lagunas, cenotes, lluvias, etc.).

Como siempre, la respuesta a la convocatoria superd nuestras expectativas: jmas de
100 cuentos! Todos interesantes, todos bien escritos, todos con alma. Le dimos prioridad
a los textos que lograron conectar la extraneza intrinseca de las profundidades con el
dolor y la pérdida, a los que utilizaron el agua para reflexionar sobre cuestiones sociales
y ambientales.

Asi, en la Tienda de antigiedades del perverso Mefisto encontraras ciudades laguna,

reencarnaciones luminicas y transmigraciones piscicolas. Arroyos misteriosos, deidades



abisales, seres mitologicos. Sacrificios familiares, rituales sangrientos para hacer llover
y el paraiso de los ahogados. Criaturas albinas entre los estromatolitos, lamentos de
salmuera y sargazo, hijos monstruosos. Bioluminiscencias dolorosas, cementerios y mares
de plastico. Is6podas, planetas acuosos, rios que se llevan lo malo. Transformaciones,
resurrecciones y leyendas. Pescadores, navegaciones cdsmicas, guardianas del abismo.
Encuentros orientales, océanos desintegradores y lecturas marinas.

El Tentaculo de obsidiana (reconocimiento al cuento que mas nos gusto) se Lo llevé
“Lacrimosa”, de Lucia Nahela Rojo, por la forma tan ingeniosa, emotiva y poética de retratar
el dolor provocado por las inundaciones.

Solo me resta pedir que te coloques la escafandra y te sumerjas a estos mundos de

extraneza marina.



TIENDA DE ANTIGUEDADES DEL PERVERSO
MEFISTO
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LACRIMOSA
Lucia Nahela Rojo

México

¢Como un lago, mama? Pues un lago. ;Grande? Si, muy grande. ;Un lago como el de
Zempoala? Esas son lagunas, y son varias, pero si, mas o menos. ;Y donde estaban las
casas? Pues... muchas en islotes y otras no estaban. ;Y los patos nadaban en el lago?
No sé... supongo que si. ;Y tortugas? Si, sequramente. ;Y habia garzas, mama, o ajolotes
0 culebras? ;jHabia peces, mama? ;Qué tal pajaros o lagartos? ;Qué tal troncos que se
hunden hasta formar bosques por lo hondo? jYa sé! ;Habia aire? Aire como cuchillas
entre las hojas, aire de mujer que duerme bajo la nieve, aire de hombre que fuma desde el
horizonte, aire de azul que baja hasta tu balsa y la mece como arrullando. Porque para el
lago somos todos ninos, mama, ninos jugando a aventarle piedras, a aventarle punitos de
tierra donde luego sembramos cultivos que son tesoros. Para €l somos pequenos manojos
de carne jugando al conquistador,y a la sangre, rezando a sus orillas con las palmas bien
juntas para esconder al idolo; aun ahora somos a sus 0jos solo un pichon de 22 millones
de bocas que beben sin cesar, que han sitiado el alimento de sus aguas con presas o
diques, que han tomado sus manos de rio para ponerle grilletes. Pero bueno, piensa, son
criaturas, déjalos. ;Quién puede vencer al gran lago de Texcoco? Pero, mama... ;Por qué
estoy llorando? ;Por qué? ;Por qué el calor me sube desde el suelo como el aliento de
un muerto? ;Por qué el metal se me encaja en este iris y se me estrella la vista en cada
piso de condominios que son lapidas, como un ave que intenta salir de una jaula que
desconoce porque le parece un nido? ;Y por qué lloras tu también, mama? ;Y papa? El

era fuerte, él apretaba los adentros y se acabo. Ahora se sacude como exprimiéndose,



ahora solloza sobre la comida y mientras duerme. ;Lo has visto desde tu propia vision
nublada, mama? ;Por qué no se nos han cansado las pestanas de llover? ;Ya viste que la
abuela y Nicolas, que Adelaida y el senor que pide dinero junto a la tienda, ya viste que
ellos también estan llorando el diluvio? ;Ya viste que de tanta tormenta de ojo se han
empezado a inundar las calles? ;jViste que van las avenidas como riachuelos? Es que si
habia, mama, lirios,y sobre sus caras el reflejo de nubes engendrando un hijo que nosotros
terminamos enfermando, entubando, embotellando, empacando.Y no puedo parar, mama.
;Por qué sigo llorando desde aquél dia? ;Por qué el de la televisidon y el del supermercado,
por qué la maestray la gata del callejon? ;Por qué han mandado ayuda del extranjeroy se
han perdido los primeros pisos bajo nuestra pena? ;Por qué esta crecida, torrente abierto,
nostalgia de un mundo erigido como un espejismo del litoral? ;Y por qué lagrimea el
Cristo desde su altar? ;A él también le contaste que al margen del lago soplaba una brisa
de agua salada y dulce, una caricia desde el desahucio? Ay, mis hijos, dice. Mis pobres hijos.
Y yo lloro, mama. No hay dia o noche que no llore, que no lloremos todos como invocados
hasta que se nos arruga la boca por la sed, hasta que se nos agrieta la cara por la sal de
un agua que debemos. Dicen que ya han empezado a morir los primeros de tanto chillar,y
desde sus féretros brota un cauce que anega las propias aguas. Ellos pagan al lago desde
sus restos marchitos. Nos van sacando a los que quedamos en lanchas y helicépteros, pero
no podemos dejar de llorar, mama, no podremos: a la muerte se le llora. Somos de nuevo

la ciudad laguna.

LUAR
Sara Montano Escobar

Ecuador

“Somos cazadores de muertes en escenarios fantasticos”, dices antes de tomar la capsula
que hara que tus nauseas disminuyan, mientras una enfermera inyecta en mi brazo una

dosis de morfina para amortiguar la molestia de los sintomas. Nuestra muerte favorita



es la de arrojarnos dentro del mar y reencarnar como dos seres acuaticos que seguiran
amandose en cada una de sus vidas.

Tomo de tu mano anoréxica y tu acaricias mi rostro cubierto de costras. Amar es ir
mas alla del diagnostico y desear que la humanidad sea sélo parte de la metamorfosis.
La ultima vez que fuimos a la playa estaba tan débil que no duré despierta mas de diez
minutos antes de desmayarme y tu tuviste una recaida que te dejo postrado una semana.

Toco tu cuello, la parte menos danada de tu cuerpo. Tu acaricias mis senos y ambos
simulamos que somos capaces de sentir deseo. Pero el dolor es la Unica persistencia que
embiste nuestro cuerpo.

—Morir en las fauces de un caballo —susurras insinuante para dar rienda a nuestro
juego favorito— y traumatizar con la escena a un monton de ninos ricos.

—Morir en un escenario— prosigo—: al hacer un split se fracturan mis piernas frente a
los ojos de bailarinas bulimicas que se disputaban, hambrientas, el papel principal.

Tenemos veinte anos y en unos meses estaremos en cajas sepultadas bajo tierra. Por
eso fantaseamos con la idea de ser los protagonistas de una tragedia que ocurra a la vista
de cientos de espectadores. Como todo enfermo terminal queremos que nuestra muerte
tenga sentido.

“Es el dia”, murmuras en mi oido y siento que tu voz es una ola que se convierte en
un pez dentro de mi timpano. Te conoci en la sala de oncologia y al mirar tu médula 6sea
estatica dentro de una caja petri comprendi que eras el liquido amnidtico que me trajo a
este mundo.

Escuchamos las olas, vomito un poco antes de dar otro paso. La sangre se pierde
entre la arena. Tu respiras con dificultad. “Esto no es vida”, nos dijimos la semana pasada y
estuvimos de acuerdo en morir juntos porque si el amor no ha podido salvarnos, al menos
nos mantendra unidos hasta el ultimo segundo.

Es de madrugada y no hay transeuntes. Unas cuantas embarcaciones se alejan de la
orilla e imaginamos que son piratas en busqueda de un nuevo tesoro.

No lo pensamos demasiado. No queremos prolongar este sufrimiento. Con todas



nuestras fuerzas nos arrastramos hasta sentir que nuestro cuerpo desaparece dentro de
la espuma. Antes de perderme exhalo un te amo y tu respondes: “Hasta nuestro préximo

sueno’.

Despierto en una cama de color azul. La habitacién es de coral y hay burbujas por toda la
hidrosfera. Me arrojo al piso mientras la aleta que ahora usurpa mis piernas se retuerce
COMo un pez que no sabe nadar.

Miro el rostro que soy en el espejo: mi piel es azul, tengo la piel escamada, dos ojos
que ocupan la mitad de la cara y una boca enorme que se prolonga hasta los bordes de
mi rostro. Quiero llamarte, pero emito un sonido que no es capaz de pronunciar tu nombre
humano. Salgo de la habitacidn y otros seres parecidos a mi me saludan e inmediatamente
entiendo su lenguaje. Me recuerdan que no llegue tarde a la fiesta de bienvenida.

Salto, doy unos cuantos brincos, poco a poco controlo mi nueva extremidad. Nado por
pisos que se sumergen en Lo inhdspito; a medida que desciendo, mis escamas resplandecen.
Soyagilcomo elresto de peces.Ya notienen que cargarme para movilizarme,ningun liquido
quiere salir por mi boca, no tengo que detenerme porque olvidé algun medicamento, no
hay restos de comida sanguinolenta en mis comisuras. Sé que estoy llorando, aunque todo
aqui sea humedad.

Llego a un saldén adornado con conchas, perlas y algas en sus paredes. Hay sirenas de
color turquesa, rojo, carmesi, rosado, amarillo. Los tritones son mas musculosos y no tienen
senos.

Me lleno de éxtasis ante el escenario que se presenta como mi nueva forma de vida.
Rio,y para hacerlo mi boca se extiende mientras mi lengua se mueve de arriba abajo como
un tentaculo incontrolable. EL programa empieza, una sirena nos da la bienvenida y en un
momento todos bailamos al ritmo de corazas de cangrejos, bufidos de ballenas y el coro
de un grupo de delfines. Bebemos agua de mar fermentada con baba de caracol, nacar y
esencia de pez globo. Quedamos paralizados por unos segundos hasta que la electricidad

enciende cada parte de nuestras células. De repente, todos somos incandescentes. Lo que



sucede a continuacion es lo mas parecido a perder el control en una fiesta terrestre: unos
cuantos se aparean, otros vomitan, algunas sirenas se desnudan y encienden aun mas a
los tritones que las desean. Yo sigo buscandote. Yo quiero ser feliz, pero sin ti no puedo
serlo.

Pasan los dias y nadie sabe de la existencia de un nuevo triton. Me informan que,
ademas de mi, no hay un mortal que haya reencarnado en el reino maritimo desde hace
siglos. Y asi sera en las préximas semanas, en los proximos meses, en los préximos anos,

en las proximas décadas.

Con el tiempo me acostumbreé a tu ausencia. Me case, tuve dos hijos, mi esposo murio
por una bacteria incurable. Vivi con resignacion la existencia que siempre quise contigo.
Tengo doscientos anos y estoy al borde de la muerte. Agonizo y me desbordo en el amor
que te tengo. Me despierto como una estrella en el cielo nocturno. No hace falta buscarte.
Tu resplandeces a mi lado. “Por fin podemos estar juntos”, escucho tu voz en un destello
de luz. Me confirmas la causa de tu ausencia que tardé anos en aceptar: moriste antes
de llegar a lo profundo del océano. Te pido perddn por hacerte esperar una vida. “No
importa’”, respondes con una luminiscencia. Ahora estamos juntos. En esta eternidad y en

todos los infinitos.

EL GRAN PEZ
Miguel Lupian

México

El abuelo solia contarme que alla, detras del manglar, habitaba EL Gran Pez, una extrana
y enorme criatura que rondaba la costa en busca de pescadores distraidos e inexpertos;
que, si las matematicas no le fallaban, ya habia devorado a mas de dos mil. Por supuesto,
yo no le creia, pero me encantaba escuchar sus historias mientras descamabamos los

pescados que papa traia para la cena.



Anos después, cuando el abuelo ya no podia contar historias ni levantarse de la
cama, me pidié que lo llevara a la orilla del mar. Acepté, imaginando que se trataba de
su ultima voluntad. La manana estaba a punto de romper, la bruma reptaba sobre la
playa: un ambiente de ensueno. Al llegar, el abuelo se despojo de sus ropas y, mirandome
con sus ojos deteriorados por las cataratas, me dijo: “Me voy con El Gran Pez”. Me quedé
impavido, como madero de malecdn, viéndolo atravesar la bruma y sumergirse en el agua
lentamente hasta desaparecer. Cuando pude reaccionar, corri a la casa gritando: “jPapa,
papa!”

Durante dos semanas buscamos sin éxito el cuerpo del abuelo, resignandonos
a no darle santa sepultura. Sin embargo, en el ultimo viaje encontramos a El Gran Pez
durmiendo entre el manglar. Papa alisto el arpdn. Yo me quedé detras de él, aferrando con
fuerza uno de los remos. Su tamano era soberbio y su cuerpo, refulgente. Papa levanté
el arpon y, cuando estaba por clavarlo en el lomo de la magnifica criatura, se detuvo. El
Gran Pez habia despertado y nos miraba con algo parecido a la ternura. Detras de las
escamas y de su tremenda bocaza, pudimos distinguir el rostro arrugado del abuelo, sus
ojos ultrajados por las cataratas, su sonrisa desdentada.

Papa solté el arpon y nos alejamos en silencio, atravesando la bruma matutina.

EL ARROYO DE LOS ATETEOS
Georgina Mexia-Amador

México

Papa lleva cuatro anos del otro lado y tio Lucio acaba de volver de Sinaloa. Cuando los
perros ladran en las noches, €l sale con la escopeta cargada a ver quién ronda la casa.
Abuelita le dice que no es nadie, que son sus pesadillas las que le hacen imaginar que lo
persiguen, pero tio Lucio no la escucha.

El dice que “los chicos malos” lo buscan por teléfono, lo quieren convencer de que se

regrese a Los Mochis y se les una. Al fin que estuvo bien entrenado en el ejército. Pero



tio Lucio no quiere ir con ellos. Se despierta inquieto en la madrugada y se encamina al
arroyo que corre al fondo de la barranca, ahi donde Abuelita dice que se aparecen los
ateteos. Ella me dice que no vaya para alla, porque les gusta llevarse a los ninos. Pero yo
quiero verlos y comprobar si es verdad.

Estoy contenta de que tio Lucio esté en casa. Nos sentimos seguras con él. No sabemos
cuando volvera papa. El tio juega con nosotras, nos recoge de la escuela y nos prepara
churros con chocolate. EL no cree en los ateteos, dice que son sandeces que inventan
Abuelita y la gente del pueblo. Los ateteos primero parecen espuma que se disuelve en el
agua, pero luego cobran aspecto de ninos que te llaman y te ahogan. Ni siquiera eso apaga
mi curiosidad. Al atardecer bajo al arroyo y me siento en las piedras. Espero. Me mojo las
piernas en el agua, pero nada sucede.

Estos ultimos dias tio Lucio esta diferente.Ya no nos recoge de la escuela y se molesta
si le pedimos que nos haga churros o flan. Se duerme con la escopeta. Nos ordend que
durmamos con Abuelita.

Esta noche se escuchan cuetes a lo lejos, por el rumbo de la iglesia, pero ya es muy
tarde como para que se trate de una fiesta. Los perros ladran. Escuchamos los pasos de tio
Lucio entre la yerba seca y echa un tiro de la escopeta al aire. EL tronido de los cuetes le
responde, esta vez mas cerca de la casa. Entonces tio Lucio entra en la habitacién y nos
ordena que nos tiremos al piso.

Abuelita tiembla. Nos abrazamos. Mis hermanas sollozan. No comprendemos qué pasa.
Sin decir nada, tio Lucio corre al monte en medio de la oscuridad y dispara. Le responden.
Una bala atraviesa uno de los vidrios de la ventana. Ya no podemos contener los gritos.
Los disparos continuan alla afuera, en la oscuridad. Aun no nos damos cuenta de que
sangramos. Abuelita se arrastra por el suelo hacia la puerta de atras de la habitacién y
la abre temblando. Podemos huir hacia el arroyo de los ateteos, en sentido opuesto a los
disparos.

Seguimos a Abuelita. Salimos a rastras de la recamara y no nos atrevemos a ponernos

de pie todavia, asi que nos seguimos arrastrando un buen trecho por el campo de tierra.



Escuchamos el agua melodiosa del arroyo entre las rafagas de los disparos. Tio Lucio
sigue respondiendo con la escopeta. Abuelita nos sujeta en la oscuridad cuando llegamos
al borde de la barranca y ahora si nos incorporamos un poco mas para bajar por el terreno
de tepetate. El sudor bana todo mi rostro.Jadeo. No puedo ver nada. Resbalo, tropiezo, pero
sabemos que es la unica manera de huir.

Estamos a punto de alcanzar el arroyo cuando los disparos cesan. Ya no se escucha la
escopeta. Una rafaga de disparos ilumina el monte, arriba de la barranca, y escuchamos
como revientan vidrios, tabiques, cazuelas, trastes, puertas. Abuelita solloza, pero no deja
de apretarnos contra su pecho. Nuestros pies se hunden en el agua del arroyo y, a lo lejos,
de manera inesperada, distinguimos un insélito resplandor azul. Abuelita se detiene, se
niega a avanzar, como si supiera lo que esa luz significa. Esta paralizada, no sabemos qué
hacer o a donde ir, cuando de pronto, al borde de la barranca, alguien corta cartucho y
grita, como si hubiera olfateado nuestra sangre.

Hay desconsuelo en los ojos de Abuelita. Nos suelta y nos ordena con su voz de granizo
que avancemos hacia el resplandor azulado, que ya se despliega a nuestro alrededor. Una
espuma cristalina nos rodea y cobran forma unos ninos sonrientes que juguetean y nos
llaman hacia la fuente de la luz azulada. Me vuelvo a buscar los ojos de Abuelita, pero soy
incapaz de verla, como si la barranca, el monte y el mismo arroyo hubieran desaparecido.
Los ninos se acercan a nosotras, nos extienden sus manos, se rien. Son hermosos, blancos,
de profundos 0jos rojos.

De pronto, como si fuera un sueno, escuchamos como cortan cartucho dos, tres veces
arriba de nuestras cabezas. Los ninos nos sujetan manos y piernas y nos jalan sin piedad
hacia el fondo del arroyo. El resplandor azulado desaparece,y en su lugar sélo se extiende
una negrura infinita que me revienta los pulmones. Lo ultimo que escucho son risas,

disparos y el ladrido de los perros.



EL DIA DE LA LUZ ABISAL
Karla Arroyo

México

No podia darme el lujo de llegar tarde. Uno, me lo habia prometido: llevaba una racha de
puntualidad como nunca antes.Y dos, era impensable hacer esperar a Roberto, sobre todo
después de establecer los acuerdos para no perder la custodia de las ninas.

Es facil dejar de lado lo que me involucre directamente, postergar chequeos médicos,
cancelar citas en la estética o cualquier cosa que sea para beneficio propio, pero no cuando
se trata de Yolanda y Maricarmen.

Oigo un cohete a la lejania y por un impulso recién aprendido hice la senal de la
iluminacion mirando la imagen pegada en el tablero del coche.

Tengo que llegar a tiempo. Las encontraré muy bien peinadas con esos monos de
sirena que adoran... habilidad que nunca dominé y que Dalia parece perfeccionar cuando
esta con ellas.

Esta vez no me veran llegando con cara de estupida, pidiendo disculpas por el retraso.

Estaria ahi a tiempo, las veria salir de esa odiosa casa de munecas de su madrastra para
recibirlas con un beso libre de olor a alcohol. Ademas, estaba invitada al templo porque...
Otro cohete me hace recordar qué dia es hoy... {Maldita sea! Es dia de peregrinaciones, ya
se me hacia raro que me pidieran que los acompanara al templo.

Aun no puedo acostumbrarme a las tradiciones de este pueblo pesquero, todo mundo
es muy riguroso con las festividades. Nunca fui religiosa, y heme aqui contemplando un
iman con la imagen de la Luz Abisal. Algo me repelia de ella, pero a pesar de todo la tenia
ahi como pantalla, para que Yoli y Mari supieran lo buena que soy. Ademas, era capaz de
convertirme al culto por ellas.

Me esforzaba por encontrar algo significativo en aquella representacion de mujer
pez con extremidades tentaculares, pero su rostro me causaba aversion; con el entrecejo

fruncido, mirada penetrante y unos pequenos colmillos que le asomaban de esos grandes



labios azules de verdad no sentia ningun vinculo genuino con la deidad ni con sus adeptos.

Un cohete mas cercano me confirmo Lo que tanto temia, una peregrinacion; una masa
de gente que abarcaba toda la avenida. Las escamas de plastico coloridas de los trajes, las
lentejuelas y apéndices largos y brillantes reflejaban los crueles rayos del sol. ;Por qué
decidieron usar justo este camino secundario?

La multitud de tunicas bailaba al son de los instrumentos de viento, los tambores
llevaban un ritmo que me retumbaba dentro, era inevitable no ceder al trance. Lo ultimo
que recuerdo es haber apagado el motor y con él mis pensamientos, mientras la imagen
de La lluminada subia y bajaba al paso de los fieles que la llevaban en hombros.

Senti escalofrios intensos recorriéndome. La Luz Abisal dirigia sus ojos de vidrio hacia
mi, dos luces violetas penetraron los lentes oscuros y llegaron a mi como rafagas que
ardian... ;Habia girado su terrible cara hacia donde yo estaba?

—Mirame, hoy es el dia en que te acogeré como una de mis hijas.

El cuerpo dejo6 de responderme.

—Deja que mis brazos te den la bienvenida, libera tu mente entre mis ventosas y
brindame tus labios para bautizarte.

La cabeza me pesaba tanto que cayo6 hacia atras.

—A cambio te ofrezco el amor incondicional de tus hijas.

* % %

Descendi en un pozo de aguas turbias. Mi cuerpo flotaba hinchado en sal.

La piel comenz6 a desprenderse, pedazos de ella servian de alimento para monstruosos
peces, con hileras de dientes como dagas y apendices con luz intermitente.

Gelatinas informes con decenas de ojos rozaban con un tacto acido lo que quedaba de
mi, los despojos se asentaban en el fondo lentamente.

Negro total...sin sonido alguno.Las diminutas burbujas que me rodeaban se iluminaron
por un breve instante y se elevaron hasta perderse en un punto lejano.

;Seria eso una especie de luna acuatica? No podia dejar de contemplarla, su brillo

cada vez mas intenso me transmitia paz, una que jamas habia tenido en toda mi jodida



existencia. La luz tomé forma, una conocida y de la que sentia repulsion.

Distingui su sonrisa, era perversa. ;Qué podia hacer contra ella?

—Amame mas que a todo lo que tienes alla arriba y yo te daré lo que me pidas.

Por un momento pensé que terminaria devorada por esos colmillos.

—Amame sélo a mi y no necesitaras nada del mundo.

Comenzo a soplar burbujas que se unieron en una sola para ir a posarse sobre los
restos del cuerpo. Mi cerebro quedd cubierto por una gran capsula de aire y le brotaron
largos filamentos. Nos hicimos un solo ser: una medusa. Traté de escapar, me dio ventaja
unos cuantos metros para después alcanzarme cuando casi lograba llegar a la superficie;
sus largos tentaculos se enredaron con los mios, después me rodearon para acercarme a
ese cuerpo iridiscente y escamoso

—Amame.

Me abrazaba tan fuerte que mi piel ponzonosa danaba la suya, hasta que vibrd en
extasis de dolor. Luego se ilumind por completo, cegandome.

Cedi a su beso de muerte.

El insistente ruido de los claxones me trajo de vuelta. En mi desesperacion por llegar
casi me impacto dos veces. Por la prisa, apenas vi las quemaduras con patrones de rayos
en la piel.

Alcancé a llegar justo cuando mis ninas estaban subiendo al lujoso auto de Dalia.

Me saludaron agitando sus regordetas manos morenas y al unisono dijeron: “Siguenos,
mami”.

Traté de ser cuidadosa al manejar porque me sabia observada. Al llegar al templo del
viejo malecdn dudé en entrar, pero ya me esperaban: encontraron lugares en la misma
hilera. Quedé en un angulo en el que la grotesca sirena me veia de lleno. “La Luz Abisal
siempre vigila’, rezaban los pendones suspendidos de las vigas.

—Amame —oi en mi cabeza.

Yoly se acercd a mi oreja:



—Hoy se sacramenta a los nuevos miembros.
—¢Te animas, mami? —dijo Mary susurrando.
—No tienes miedo a sumergirte en el mar, ;verdad? —unieron sus voces en un coro que

me helo, mientras apretaban fuertemente mis manos.

LAVANDERA
Mariangeles Abelli Bonardi

Argentina

Tararea para no aburrirse. Ya ha lavado medias, pantalones, camisas y enaguas, y aun le
quedan las sabanas del castillo. Mientras enjabona y golpea el lienzo contra la roca, se
dice que fue por eso, por sus manos resecas, que el hombre que siempre amé nunca puso
en su dedo un anillo de oro...

Enjuaga las sabanas y algo llama su atencion bajo el agua: irisado y traslucido
como la escama de un pez, tiene la misma forma pero ocupa la palma de su mano. Lo seca
con los pliegues de la falda y se lo guarda en el bolsillo: no sera un caracol, pero es el
adorno perfecto para hacerse un collar, uno que a ningun hombre —ni siquiera a esos que
no ponen anillos de oro— dejaria indiferente...

Se dispone a irse, pero una mano en su muneca hace que ahogue un grito: ese ser
con torso de hombre y cola de pez le pide mudamente que lo ayude... Intenta resistirse,
pero no puede rehuir a su mirada: lo alimenta con frambuesas que ha juntado y le dice
que descanse y que se esconda; que manana volvera con mas sabanas y prendas que lavar,
y al otro dia le ofrece una hogaza que trae escondida en la cesta de mimbre...

Ya no le pesa venir a lavar al rio. Ya no ama a ese hombre ni quiere el anillo que
siempre anheld. Ahora tiene ojos que la miran, brazos que la abrazan y su propia cola
iridiscente, ésa que, ya liberada de la falda, se enreda en la del tritdn y siente el agua

voluptuosa por primera vez...



AL QUE VIVE PARA SIEMPRE JAMAS
Rubén Espinoza

México

Azul espuma mareo, azul espuma mareo, verde espuma mareo. La vista se cansa de la
monotonia. EL mar es para los que disfrutan las variaciones sutiles, para aquellos que
pueden distinguir si el agua va o viene, para esos que ven la luz mas alla de la superficie
y de esta manera distinguen el bosque marino que se desliza debajo de nuestro pequeno
bote, mientras mi pequeno me pregunta nuevamente: “;Por qué lloras?”

Deslizarse sobre las olas suele ser un momento Unico para un padre y un hijo, pero
hoy no sé qué papel es el que yo juego, no sé si soy un padre o un hijo mientras encuentro
injusto tener que ser el companero de cada uno de ellos para partir a un lugar del que ya
no podran volver. Verlos perderse en el abismo que nos mira, como si fueran capas que se
deslizan hasta el infinito con nosotros en un bucle, que repite ese momento en cada una
de ellas, sin poder descansar y sin poder detenerse.

Todo parece quieto, aunque nada lo esta. Fluimos entre el cielo y el mar que reclama
un cuerpo a rugidos porque su vida ya es débil y necesita dormir. Me pregunto quién
viajara conmigo cuando llegue mi momento de partir. Es una desgracia saber que de
nuevo regresaré solo mientras me ataca la monotonia de los colores y de las texturas en
un horizonte nauseabundo que huele a rosas y pescado podrido.

Hay secretos que las personas no pueden encontrar, que deben perderse en el fondo
del mundo y ser devorados por otros secretos. EL comprenderlo no hace que sea mas
sencillo, ningun padre debe enterrar a sus hijos, dicen que no existe una palabra que
pueda describir esa terrible sensacion. Me pregunto si existira una palabra para describir
el dolor de un padre que debe tirar a su hijo al mar para que nadie se pregunte por qué su
cuerpo no se descompone.

Las senales de ese momento suelen ser inequivocas, todo comienza en el vientre,

con el llanto que se escucha a pesar de no haber nacido. Continta con ese terrible aroma



a rosas que no se quita en ninguin momento. Una vez que comienza este sintoma no se
detiene y solo se incrementa hasta el momento de la muerte, que inevitablemente ocurre
durante la proxima semana. Mi pequeno no sabe nada de esto, no tuve oportunidad de
explicarle la maldicion que aqueja nuestra familia; ni a él ni a su madre.

El dia de ayer desperté por ese terrible perfume que me condujo hasta él, no pude
parar de llorar desde que lo distingui. Maldecia al mundo por obligarme a revivir lo de mi
padre, maldigo nuestra sangre por obligarnos a morir de esta forma y me pregunto por
queé, si solo tiene 7 anos...

Quisiera hablar con él de cosas importantes, guardarlo un poco mas en mi memoria,
pero el mar esta cada vez mas turbulento: reclama a mi nino 0 a ambos de ser necesario
con tal de que los secretos continuen guardados. Azul espuma mareo, azul espuma rosas,
rosas nauseas y llanto.

Me acerco despacio, no puedo soportar su aroma, lo abrazo con asco y con un amor
infinito. EL no entiende lo que esta pasando, su intuicién lo mantiene alerta. El bote se
mueve violento, la tormenta comienza con un rayo que cae tan cerca que juraria que lo
escuché antes de verlo. Lo siento temblar mientras se aferra a mi como si fuera el mastil de
nuestro pequeno barco. Con fuerza separo sus brazos, lo levanto y de un solo movimiento
lo hago caer. El agua lo reclama con tanta prisa que ni un seqgundo pude verlo flotar. El
aroma a rosas se va perdiendo poco a poco, aunque permanece aferrado a mi ropa. Me la
quito y la arrojo también al azul para dejar de percibirlo. Mi piel mantiene su aroma, es
insoportable. Me arrojo también de ese barco.

Despierto por el sol que quema mi rostro,aun no ha llegado mi momento.Azul espuma

mareo, azul espuma ...



LAGRIMAS DEL CIELO
Dilsia Zoskia

México

No escatimaremos recursos, ni descansaremos hasta lograr que se haga justicia por estos dos
pequenitos, Ari y Ally, que no debieron morir de forma tan horrible.

Los periodistas del Sol de Texmala se arremolinaron buscando obtener mas
declaraciones de Miguel Gracia, el presidente municipal, resultando imposible ya que lo
rodeaba un imponente equipo de seguridad. En la sala de espera del cabildo lo aguardaba
don Teodorito Vargas y su esposa, padres de los ninos asesinados. Serian faciles de
despachar: un apretdn de manos, el ya sabido lamento sobre su irreparable pérdiday luego
su dinerito para los gastos funerarios y dejaran de joder. Estos perros flacos prietos de sol,
con sus gorras descoloridas con la imagen del partido ganador de las elecciones pasadas,
se conformaban con tener algo que comer. No tenian ni tiempo ni ganas para llorar a sus
hijos. Tenian tantos en camadas que unos menos ni se notarian a la hora de cenar. Ademas,
habia una cuestion mas urgente por atender con respecto al abastecimiento de aguay la
sequia presente en toda la entidad.

Que dios me lo bendiga, usté si es bien diferente a los otros, usté y el mero Presi Robledo
de la capital. Gracias por el apoyo, porque no teniamos con qué enterrar a los chiquillos.

La secretaria de Gracia abre la puerta y el presidente se levanta para despedir a
Teodorito y a su mujer, que intenta abrazarlo, pero él la frena con un potente apreton de
manos.

Al salir, la empleada toma un aspersor con esencia de cedro y lo irriga por la oficina.
Sabe las manias de su jefe y su aversion al olor a sudor terroso, a la ropa sucia de la gente
del pueblo. Sin decir nada se retira de la oficina mientras el funcionario medita con la
cabeza recargada sobre sus manos enlazadas, sentado en el sillén de shiatsu ejecutivo.
Piensa en exigir mas a su equipo y tomar las acciones necesarias para atacar la sequia.

El dia en que los hermanitos desaparecidos fueron encontrados al fondo de la ardiente



y polvosa barranca, llovié un poco por la madrugada y el sentir de la gente se dividio
entre la indignacion por el crimen y la breve alegria por la escasa agua que habia caido
del cielo. En definitiva debia presionar mas a su equipo de especialistas para que con sus
conocimientos hicieran Llover. En otros paises bombardeaban las nubes, pero resultaba
costoso. EL método recién aplicado en Texmala era mucho mas accesible para la economia
del municipio.

A fines de abril viajé en compania de los ingenieros y ambientalistas de su equipo de
profesionales, que habian encontrado la manera mas economica y practica de hacer que
la lluvia llegara. Por la tarde se entrevistd con la madre Rangel, la monja a cargo de la
iglesia-hogar, a quien le doné una fuerte cantidad de dinero junto a la promesa de tener
a su resguardo a la mayor cantidad de pequenos huérfanos posible. Siempre habia que
prevenir, los ninos debian estar en un lugar sequro donde pudieran ser vigilados.

Por la noche, Miguel Gracia y su comitiva ingresaron a la rustica edificacion donde la
madre Rangel cuidaba a los pequenos. Avanzaron por los patios y se regocijaron con el
jardin decorado con las esculturas de dioses aztecas, patrimonio cultural recién descubierto
hacia pocos anos. Aspiraron con placer el olor de las flores, el frescor de los arboles y las
fuentes de cantera en donde el agua fresca y potable no eran problema. Entrar ahi era
llegar a un verdadero oasis, lejos del polvorin del resto del pueblo. Los estaban esperando
para hacer llover. La mesa estaba dispuesta, comida y bebida en exceso. Frente a ésta se
hallaba la enorme pileta del criadero de carpas con las que la congregacion de monjas se
ganaba algo de dinero para sufragar los gastos de la manutencidn de los ninos.

Las antorchas se encendieron dando al patio un ambiente intimo de bienestar. La
madre Rangel se presentd de la mano con dos pequenos de no mas de diez anos de
edad. Todos los comensales aplaudieron cuando los desnudaron y con brocha de pintar
les embadurnaron el rostro con pegamento amarillo, colocandoles unas mascarillas de
madera de ahuehuete, grabadas con la imagen de Chalchitlicue, la Senora del tercer cielo.
Algunos varones se colocaron en formacion frente al espejo de agua y sacandose las

vergas se masturbaron hasta eyacular en el agua; las mujeres solo miraban, cantando rezos



en nahuatl. Gracia logré contener el vomito cuando observo cdmo todos los asistentes
golpearon y mordieron al par de chiquillos, violandolos en el piso, al borde de la pileta.
El nado lento de los peces y la sana mostrada a los ninos eran un contraste muy dificil de
asimilar. Al final, su deber era arrojar los cuerpos dentro de la pileta para que terminaran
ahogandose.

Por la madrugada, al concluir la reunion, el ingeniero Montano dio un par de palmadas
amistosas en la espalda de Gracia.

No se fije, mi presi, ya vimos donde estuvo la falla: los hermanitos de la barranca fueron
ofrecidos en lo seco, por eso llovid poco, pero con estos vatos ahora si se va a caer el cielo. Hay
que tener un chingo de fe.

A las tres de la madrugada comenzé a llover. Miguel encendio la vela de la mesita
del buro, abrio con algo de esfuerzo la ventana. Saco el brazo para sentir la lluvia. Era
refrescante, aunque algo densa con una consistencia como la de la saliva; la froté entre
sus dedos y la mird en la penumbra. Tenia un color terroso como el éxido. Serd otro detalle
que hay que afinar, pensé mientras se limpiaba lo viscoso en la cortina de la ventana.

Acostandose, bostezd y se dispuso a dormir.

NECTAR DE LA TIERRA
Ana Gabriela Morales Rios

México

Alas se necesitan para ir mas lejos, alld por el lugar de los muertos.
La madre tierra agoniza.
Celerina Patricia Sanchez Santiago

(escritora y promotora del pueblo nuu savi, pueblo de la lluvia)

Nunca aprendi a nadar. EL aguacero majestuoso del mar, la furia y profundidad de los rios

me provocaban una angustia dificil de controlar. Como todas las contradicciones que han



marcado mi vida, el agua también fue refugio. A veces cerraba los 0jos y me imaginaba
Yo Ajolote flotando boca arriba junto a los peces plasticos de colores que enganchaba de
nina en la vieja feria del pueblo. Nada me atrapaba, permanecia silenciosa en mi sueno
ingravido hasta sentirme mejor. Regresiones al vientre de mi madre, tal vez.

No quiero recordar los motivos que me hicieron creer que en el norte del continente
podria conseguir el dinero que necesitaba con urgencia, ni cada una de las calamidades
que soporté para atravesar el pais y llegar a la frontera que se resumen en mas de quince
dias de amontonaderos en los camiones de redilas y traileres, cientos de horas bajo el sol
calcinante, manoseos y amenazas, lagrimas y soledad, el dinero que tuve que pagary el
que me robaron, junto con el poco equipaje que Llevaba.

Llegando al rio supe que lo peor estaba por venir, a escasos metros de la meta. Ya no
podia regresarme. ;Qué les diria, cdmo justificarme? Di los primeros pasos y muy pronto
el agua del rio llegd hasta mi cintura, mis hombros, mis pies dejaron de hacer contacto
con la tierra del fondo, luego el panico, la dificultad para respirar, la fuerza de la corriente
arrastrandome y el agua espesa, lodosa, entrando por mi nariz y boca, mis ojos abiertos
que no alcanzaban a ver nada y mis brazos agitandose buscando una orilla. Creo que perdi
el sentido por algunos segundos, no vi luces al final del tunel ni me llegaron imagenes de
lo que habia sido mi vida hasta ese terrible instante, sélo vacio, oscuridad...

Entonces abri los ojos y fue la luz matinal que penetrd deshaciéndose en colores que
no sabia que existian, los brazos de varios hombres y mujeres me sacaron del agua y
cuidadosos me recostaron bajo la sombra de un sauce. Alumbramiento. Alguien secaba mi
cuerpo y me daba la bienvenida a nombre de Chalchiuhtlicue. Desconoci por completo el
lugar, sorprendida miraba hacia todas direcciones y el cinturdn de pobreza que acababa de
cruzar habia desaparecido. Tampoco habia gringos, ni malls, ni agentes aduanales.

No sé cuantas horas han pasado, intento comprender este sitio que hasta ahora es
como un portal a lo que debe ser vivido. Dos ninas tienen el papel de guias, brujulas que
me ayudan a construir un mapa mental que le de sentido a los senderos que se ocultan

en verdores de flores, arboles y arbustos. En las orillas del rio se han colocado altares,



pequenas ofrendas con todo lo que emerge de sus aguas: frutas, mas flores,vasijas, cantaros
con pulque y mezcal, mascaras de totomoxtle y ceramica, esculturas de piedra, caracoles,
conchas. No logro distinguir entre cielo, agua y tierra. Todo se unifica, fluye, colma.
¢Como se llama este lugar?
Tlalocan, contestan.
*k%k
DIARIO FRONTERIZO. El espejo de nuestra sociedad informando.
Piedras negras, Coah. El dia de hoy se recupero el cuerpo de una
migrante en el Rio Bravo, se calcula que tenia dos dias bajo el agua.
No ha sido identificada, ya que no se encontraron sus pertenencias.
Vestia pantalon azul de mezclilla, camiseta negra de manga corta y
tiene un tatuaje de un ajolote en la muneca izquierda. La cifra hasta
el momento alcanza las 48 personas muertas por ahogamiento en

lo que va del ano...

MAREA DE OCTUBRE
Andrea Madrueno

México

Caminaba por el sendero de palmeras cuando fui interrumpida por un grito: jSenora,
cuidado con los cocos! Me aparté de un salto y miré al cielo para ubicar el peligro que me
acechaba. Cegada por un momento, mis pupilas tardaron unos segundos en adaptarse a
la intensa luz caribena. Colgando indolentes, los cocos se balanceaban sobre mi cabeza,
mecidos por la brisa. Al resguardo de la sombra, localicé la silueta del encargado del
hotel. Su sonrisa desdentada me desconcertaba. No estaba segura si se burlaba de mi o
con cuanta seriedad tomar su advertencia. Quiza la amenaza de los cocos era mas real de
lo que yo daba crédito y esa sonrisa chimuela de bucanero era la prueba. En todo caso,

procuraria evitar el sendero de las palmeras.



Mi hermano habia pasado sus ultimos dias en estas habitaciones. De algun modo
las supersticiones y advertencias del encargado del hotel, el senor Colin, sonaban muy
pertinentes en este viaje tan raro. Le ofrezco disculpas. En cada habitacion debe haber un
atrapasuenos, pero el de la habitacion 10 estaba muy desgastado y lo tuvimos que retirar.
Como si en lugar de un simple adorno de pared lo que se hubiera estropeado fuera algo
esencial como un mosquitero o el aire acondicionado. El senor continuo explicando: Esta
noche desconfie de todo lo que escuche o crea ver. La luna estd creciendo y bajo su brillo todo
luce mds extrario. Mientras me entregaba las llaves, las palabras aguardentosas y mirada
de naufrago del conserje eran reflejo de sincera preocupacion.

Dando vueltas sudorosas en mi cama durante la madrugada, en efecto, lamenté no
tener ningun artilugio o0 mecanismo para apaciguar mis suenos. Pesadillas febriles me
mostraban a mi hermano flotando en la quietud turquesa de las aguas. Un par de peces
grises se refugiaba en las cuencas vacias de sus 0jos y su dedo inerte senalaba al suelo
fangoso. Ahi, una cabeza de ternero reposaba entre las algas del fondo acuatico. Jonas
y yo éramos gemelos. Yo habia nacido minutos después que él. A finales de este ano
habriamos festejado nuestro cumpleanos 40. Por primera vez sonaba con él, después de
la absurda experiencia de organizar su velorio sin un cuerpo presente. Haciendo mi mejor
esfuerzo por conciliar el sueno, traté de tranquilizarme a pesar de la marea de octubre,
que se ensanaba lanzando olas altas contra el muelle, rezumando quejidos en un lenguaje
antiguo.

Jonas era fotégrafo profesional y sus ultimas imagenes eran de aquel poblado mayay
su laguna, famosa por las siete tonalidades en las que se descomponia, de acuerdo a las
distintas profundidades del agua. Su nombre maya era Bakhalal. En los audios que meses
atras mi hermano me habia enviado, describia la existencia de organismos milenarios
que custodiaban sus orillas rodeadas de carrizos. Los estromatolitos habian sido testigos
silenciosos de los constantes ataques de piratas ingleses que invadian los canales para
desembarcar en la laguna. Jonas mencionaba que los turistas con irritante frecuencia

los confundian con simples rocas, nadando despreocupados e ignorando las cuerdas que



fungian como limite para las areas que los protegian. A través de mensajes y fotos, descifré
que mi hermano preparaba un reportaje con la intencidn de revelar un lado inusual de
aquel paraiso.

Las ultimas instantaneas de Jonas mostraban un enorme complejo turistico en estado
de evidente abandono. Torres espectrales manchadas con los tonos purpura y sangre del
ocaso, por las que mi hermano habia caminado, explorando ese ambicioso proyecto que
poco a poco sucumbia devorado por la vegetacidn. Su lente experta habia captado desde
los balcones una panoramica en la que se desplegaba la imponencia de los colores de la
laguna.Comparadas con la riqueza de esas fotografias, las declaraciones de las autoridades
palidecian; el informe oficial se limitaba a explicar que Jonas se habia ahogado por
adentrarse en una parte profunda de la laguna sin chaleco salvavidas.

*k%k

El tour para conocer el hotel abandonado de Bacalar no tenia propaganda oficial, pero era
un secreto a voces entre los lugarenos y lancheros de la zona. Reservar ese paseo parecia
el unico paso légico para seqguir las huellas de un fantasma. Por la manana habia hecho
arreglos para que esa noche me recogieran en el muelle del hotel donde me hospedaba.
Haciendo tiempo hasta la hora pactada, me senté junto a la alberca sorbiendo tragos
distraidos de mezcal, absorta con la iluminacion psicodélica que de manera alternada
proyectaba distintos tonos bajo el agua. Rojo, naranja, amarillo, verde, azul y violeta. Los
colores del arcoiris circulando en estrafalaria armonia, al son de una bachata que salia
de la habitacion de uno de los huéspedes. Un escalofrio se escurrid por mi espalda al
escuchar la voz de caracteristico acento maya emergiendo de las sombras. ;Usted es la que
pidio el recorrido de fantasmas? Sin dudarlo, apuré mi ultimo trago y fui tras la figura oscura
que ya se encaminaba hacia el muelle.

La luna intimidante y cercana nos seguia como un ojo insomne. Parco y monosilabico,
el guia, casi parecia renuente a llevarme. Pedi permiso a los guardianes, pero casi no me lo
daban.Hoy no es un dia propicio. S6lo podremos dar una vuelta rdpiday regresar si no queremos

problemas. ; Guardianes? ;Problemas? Ante esa explicacion tenia demasiadas inquietudes,



pero ya nos encontramos atravesando el manglar, la Unica via para acceder de forma
ilegal al complejo turistico. Al interior de ese sepulcro de corrupcién me pregunté si Jonas
también habria tenido la precaucion de pedir permiso para entrar. Pronto fue evidente que
en este palacio inhdspito las autorizaciones eran importantes y no nos encontrabamos
solos. Luces titilantes como estrellas brillaban desde la maleza. Luces y un eco colectivo
que murmuraba un rezo primitivo: Tsokdn, tsokdn... En una fosa, iluminados por velas,
distingui un par de terneros flotando como anfibios. ;Ofrendas? ;Carnadas? Las fauces
de la criatura albina que emergié del agua estancada fueron mi unica respuesta. En sus

entranas me reencontraria con mi gemelo.

LAMENTOS DE SALMUERA Y SARGAZO
Dante Marquez Martinez

México

Entre las olas mi barco navega. En el horizonte no vislumbro mas que tormenta y agitacion,
pues en el agua nadan dejos de lo que alguna vez fue un paraiso acuatico,ahora convertido
en luto, sargazo y tempestad.

Trato de mantener el curso, pero el timon no responde. Estoy a merced de la Senora de
Mimbre, la santidad que desde el dia que vino buscando a su vastago extraviado trajo la pena
a lo que otrora fue un mar de plenitud poblado por pescadores, aventureros y comerciantes.

Mi piel se eriza con las frias gotas de la lluvia. No queda otro destino para mi, un
simple vagabundo, que hallar mi destino en las profundidades de este océano regido por
la Senora y sus hijos deformados por las algas, la arena y los percebes. Lo unico que me
queda es la esperanza de hundirme y asi poder observar esos 0jos que amé una vez mas,
pero al otro lado de esta vida terrenal.

El vendaval arranco los mastiles. El azote del enloquecido mar derrib6é todas mis
raciones y el agua oxid6 todo mi instrumental. La aguja de la brujula no encuentra otro

derrotero mas que dirigirnos a la boca de la Senora.



Me aferro a su recuerdo, pues ella me da la fe de ir hacia el destino que la deriva
me Lleva. QuizaS es el unico motivo por el que me embarqué en este viaje infructuoso,
pues tan solo la Senora y su ira habrian de revelarme el motivo por el que ella, la mujer
que tanto atesoré en mi corazon, decidio arrojarse al mar cuando éste enfurecio.

La tormenta arrecia.A los lejos vislumbro su figura, su figura en dolorosa postracion
que emerge desde las furiosas olas. A su alrededor, sus proclamados hijos danzan sobre
las rocas agitando sus extremidades anfibias, pidiéndole a la Senora favores carnales a
cambio de su devocion cegada por el lodo sobre sus viscosos 0jos.

El olor a putrefaccion se hace presente. No queda vida en ese desierto inundado,
solo cadaveres de criaturas de las profundidades envueltas en sargazos y contaminados
por las negras y oleosas lagrimas de la Senora. La mente se pierde en el agitado mar y el
cuerpo se va en la marea que me hace perderme entre mis memorias.

Su boca esta cada vez mas cerca, de ella nacen los remolinos que infectan el cielo
con sus tormentas interminables. Al interior no se ve nada, sélo se siente frio,acompanado
de un aroma a salmuera. Mi barco se quebrd, la proa se desploma frente a las rocas y la
popa fue a dar a las astilladas manos de mimbre de la Senora. Trato de sostenerme del
timon, pero las remetidas del oleaje laceran mis manos y debilitan mis musculos. Sus hijos
de resbalosa piel rien desde lejos, emitiendo grunidos que apenas y se dejan escuchar por
los truenos.

Caigo al mar. Ya no me queda nada mas para este mortal cuerpo, espero que la
marea borre de mi alma toda la amargura que alguna vez experimenté con ella y solo me
deje las sensaciones que lograba sentir dentro de mi pecho cuando la veia a los ojos y
apreciaba la miel en ellos.

Las algas me envuelven y mi cuerpo es arrastrado por sus manos de mimbre.
Dentro del penumbroso mar alcanzo a escuchar un llanto venido desde las profundidades,
clamando por una santidad, quien cegada por la ira jamas lo escuchara. Espero que los
andares de la vida me libren de mis ahogadas penurias y me regresen al momento en que

la conoci, un dia en donde el mar aun nos transmitia paz y no dolor y arrepentimiento.



Atravesé el umbral. Me hundiré por siempre en su interior, seré un cadaver mas en
este ennegrecido mar. Mi piel se astillara, se llenara de sargazo, aceite y arena; seré el
vestigio de lo que antes fue un cuerpo con un corazon. Pero ahora mi corazon se pierde
en lo profundo del lamentoso mar, deseando en otra vida sentirla una vez mas. Una ultima
vez antes de que la Senora de Mimbre y su océano de dolores y tormentas separe lo que

quede de nuestros recuerdos.

EL HIJO PRODIGO
Yuliana Cruz

Puerto Rico

Aun la niebla era espesa cuando la barca zarpd y comenzo a abrirse paso entre las aguas,
que no habian estado tan quietas desde hace quince anos. Jacinto, a diferencia de los
otros dos hombres que le acompanaban, recordaba la ultima vez que el mar estuvo asi de
tranquilo.
*k*k

Aquella madrugada Jacinto estaba de buen humor y se preparaba esperanzado para lo
que parecia ser el mejor dia de pesca del ano. Media hora antes, un golpe en su puerta lo
levanto para traer la buena noticia de que el mar no solamente estaba en calma, sino de
que el primer bote que zarp6 ya habia regresado con las redes llenas y con la historia de
que los peces saltaban solos y caian sobre la popa sin que los pescadores dieran abasto
para recogerlos y apilarlos.

Hacia muchos meses que la pesca apenas daba para alimentar minimamente a
su familia y, antes de enterarse de la buena noticia, habia considerado no ir a pescar y
tratar de llegar al pueblo para ganarse algunas monedas cargando bultos. Pero todo habia
cambiado. Si era cierto lo que decian, podria sacar una buena ganancia de la venta del

sobrante de la pesca. Su hija, al verlo tan contento, le pidié acompanarle.



—ELl mar no esta hecho para las mujeres. Quédate aqui con tu madre y cuando este
de vuelta me ayudas a limpiar una buena cantidad para la cena.

—Pero, padre, si lo que le han contado es cierto, no va a poder solo con tantos
pescados. Usted sabe que los demas deben haber acordado irse en otras barcas, porque
usted les dijo ayer que hoy no pescaba.

—Ya veré qué hacer.

—Por favor, sabe que mi sueno es conocer el mar, navegarlo, no verlo desde lejos
como lo he hecho toda la vida. Ademas, si el mar esta tan en calma como dicen, ;qué
pudiera pasar?

Irina era la unica hija de Jacinto, la luz de sus 0jos,y apenas hace unos dias acababa de
cumplir sus quince anos. No le habia podido festejar, ni darle regalos. ;Entonces como le
iba a decir que no a lo unico que le pedia? Era navegar sobre aquel mar el sueno que ella
siempre tuvo y el regalo que él le dio.

*k%k
Ya estaban lejos de la orillay,a poca distancia, se comenzaba a ver un parcho de mar donde
la quietud no existia. Era un circulo perfecto en el cual las olas se batian unas contra otras
sin direccion aparente. El Jacinto que veia a lo lejos erguido en la popa no era el mismo
que se adentro aquella vez con su hija al mar. A este lo arropaban las arrugas y las canas.
Sus ojos, cansados de tanto ver,comenzaron a aguarse a medida que se acercaban a aquel
pedazo de mar.

Los dos hombres que le acompanaban sintieron un profundo pavor y, mientras
cruzaron miradas en un instante, se percataron de como la piel se les erizaba. Sabian que
todas las leyendas que habian escuchado hasta entonces, mientras ahogaban en cerveza
el cansancio de la jornada, no los habia preparado para lo que verian esa noche. Sélo
sabian que, llegado el momento, deberian lanzar al mar la jaula.

*k%k
Las mujeres no salen al mar, pues su lugar estd alld en la tierra. Las palabras del padre de

Jacinto retumbaban en su cabeza. Eran las mismas palabras que habia dicho el padre de



su padre y, antes de él, el padre de éste. ;Cuantos hombres habian escuchado lo mismo
una generacién tras otra? Pero aquello era una mentira, una excusa para mantenerlas
alejadas. Pues no eran ellas seres ajenos a las profundas aguas, sino criaturas aguardadas
pacientemente. Porque en el mar las esperaba ansiosa la profundidad misma. Jacinto
entendio esto muy tarde, cuando un circulo de olas abatia la barca. No pudo reaccionar
lo suficientemente rapido como para tomar el brazo de su hija antes de que cayera por la
borday fuese arropada por lo que, en aquel momento, sus 0jos no podian descifrar.Era una
sombra que se acercaba a la superficie y que parecia, con manos hechas de agua salada,
arrastrar a su hija hacia las profundidades.

*k%k
Era momento de entrar al circulo. Jacinto hizo la senal y los hombres se sujetaron fuerte
para no caer. Una vez en el centro, la violencia de las aguas parecia anularse a si misma. El
contoneo de la barca ceso6 y todo el movimiento alrededor parecia un espejismo.

—Es el momento. Bajen la jaula.

*k%k
Irina no murio, eso hubiese sido preferible. Lo que el mar le devolvio a Jacinto aquella
manana era sélo un recipiente vacio. Estaba vacio de la nina que él recordaba, pero lleno
de otra cosa mas oscura.

Nueve meses despues, la noche del parto, la esposa de Jacinto se quito la vida y él

tird al mar a aquello que su hija habia parido. Era alli a donde pertenecia.

*k%k
Cuando la jaula subid, Jacinto reconocio en la criatura lo unico humano que tenia: eran
aquellos ojos tan idénticos a los de Irina. Su cuerpo pulsante y gelatinoso era como una
bolsatransparente llena de una oscuridad en movimiento.So6lo su boca,debajo de los bellos
0jos, parecia tener solidez. De ella salia una gruesa lengua negra que, con movimientos
tentaculares, parecia acariciar los afilados dientes que se extendian en una fila alrededor
de ella. Era su nieto. Era aquello que el mar habia concebido dentro del vientre de su hija.

Aquella cosa también lo reconocio y se revolvié en lo que parecia ser un intento



de saludo. Con el movimiento se desprendid de su cuerpo un hedor salino, que hizo que
el primero de los otros dos hombres vomitara y el sequndo se desvaneciera. Jacinto, que
parecia estar en un trance, ni siquiera volted a mirarlos. Se acercé a la criatura y, mientras
la acariciaba, le mird a los ojos con ternura.

—Tu madre esta muriendo. Es tiempo de volver a casa.

BIOLUMINISCENCIA
Anezly Ramirez

México

Cuando mi mama me dijo que no iriamos a la playa,me enfureci tanto que corria encerrarme
a mi cuarto. Azoté la puerta a mis espaldas sin antes gritarle que era una maldita egoista,
asi: “{Maldita egoista!”. Ella se quedo en silencio y del otro lado de la madera lisa escuché
cdmo comenzo a sollozar. Me parecid que sus quejidos eran susurros dolorosos traidos
con el viento. Dejé de fruncir el ceno, mi mentén empezé a temblar y mis lagrimas también
comenzaron a brotar recorriendo mis mejillas. Por un momento senti que se evaporaban
al entrar en contacto con mi piel caliente de berrinche. Me acerqué a mi tocador y de una
cajita musical saqué esta particular concha morada que mi papa me regalo y las lagrimas
dejaron de ser lagrimas. Se escurrieron por mi cara como dos grandes rios inundando mi
cuarto, la sala, la cocina, el bano y mi corazén. De pronto mi casa dejo de ser mi casa y se
convirtio en un mar profundo de agua salada. Sin entender como habia sucedido, me dejé
arrastrar por la turbulencia de las olas y la espuma caodtica de su movimiento. Llegué hasta
una cueva subterranea y perdi el conocimiento en medio de la oscuridad.

Desperté usando una burbuja como casco y senti que un poco de aire fresco llenaba mis
pulmones. Noté que una luz se hallaba en el fondo de aquel lugary,a pesar de estar bajo el
agua, caminé libremente en direccion a ese punto claro. Al llegar al otro lado me deslumbré
por la belleza de ese mundo lleno de vida. Traspasé una clase de muro de agua fria para

encontrarme rodeada de algunos peces payaso, estrellas de mar, corales de todo tipo de



colores y esponjas. Estoy segura de que habia tantos peces que no pude reconocerlos. Toda
esa vida llenaba de color el paisaje. Habia cierta calidez de ese lado del muro, era como
estar entre los brazos de mi padre;y al recordar a mi padre, en ese momento la tranquilidad
se fue cuando, buscando en todos mis bolsillos, no hallé la concha morada. Crei haberla
perdido en el caos provocado por mis lagrimas, pero no fue asi.

Miré hacia arriba y me percaté de que estaba al fondo de una especie de pozo. El
agua alrededor giraba tranquilamente en sentido de las manecillas del reloj. Me envolvia
a mi y a los otros peces en una columna de agua tibia que mantenia una tranquilidad
absoluta. De lo que pensé era la superficie, una silueta femenina y mitica se hizo presente.
Descendio ondulando su cola armoénicamente con el agua. No pude distinguir su rostro
por el brillo que se dispersaba desde arriba, pero a pesar de mantenerse en el anonimato
de las sombras reconoci una larga y ondulada melena adornada con una corona de flores.
Ella me extendi6é la mano para darme mi mas grande tesoro y lo guardé en el bolsillo
de mi camisa deseando no haberle gritado asi. Un sentimiento reconfortante invadié mi
cuerpo, pero también una gran culpa por no haber sido comprensiva. Ella acercd su mano
a mi rostro y con la punta de su dedo revento la burbuja.

Cerré los ojos deseando desaparecer ese episodio de ira en mi vida y unos sequndos
después los volvi a abrir, despertando en mi cama. Habia mojado tanto la almohada que me
resultaba incdmodo sequir acostada. Sali de mi cuarto y busqué a mi mama en la cocina.
Cuando la vi ahi sentada y sola en el comedor, corri hacia ella para decirle “lo siento”, pero
solo pude abrazarla. Ella me extendio los brazos y lloramos de nuevo, esta vez juntas. A la
semana siguiente fuimos al mar.No era el puerto del que despedimos a mi papa en ese barco
pesquero que jamas regreso, pero si su playa favorita. Nos sentamos al borde de la marea
y miramos la bioluminiscencia al anochecer. Por un momento imaginé que mi papa habia
cruzado la linea del horizonte del cielo y bajaba para regalarme un punado de estrellas que
brillaran en el agua. Miré a mi madre sin que se diera cuenta y sus ojos destellaron por un

brillo que no supe si venia de la luz del mar o del dolor de sus recuerdos.



CEMENTARIO OCEANO
Lorenza Ortega

México

Cuando se supo que al morir reencarnamos, hubo una ola interminable de suicidios. Una
especie de ruleta rusa. Todos tenemos un ritmo propio que cesa de subito por un accidente
o de forma lenta con una enfermedad. Ya no era asi. Perder el miedo a la muerte no fue
facil, pero volver a nacer nos daba una esperanza. El deseo era imperante, asi que lo
arriesgamos todo, sin importar la posibilidad de encarnar en peores circunstancias.

La poblacion menguaba. Colgaba de una cuerda, era lo mas recurrente, o se lanzaba
desde las azoteas de grandes edificios. Comenzaron a cerrar las entradas, colocaron
guardias para evitar el acceso a los suicidas, y terminaban ellos mismos lanzandose al
vacio.

Caimos en una elipse transfigurada de seres humanos, los mismos rostros y almas
sucias repetidos sin un cambio verdadero. EL conocimiento no nos trajo alivio, parecia
un infierno. Algo no estabamos haciendo bien, y en el fondo lo sabiamos: el mal ahi
estaba imborrable, la membrana viscosa de una realidad construida durante siglos. Tarde
entendimos que teniamos que comenzar a modificar nuestras vidas, a purificarlas, que
fueran mas virtuosas. Cada vez mas separados nos derrumbamos ante la impotencia de
reinventarnos. Perdimos la identidad, hundidos en un abismo irreversible.

La primera vez, cuando abri los o0jos, me encontré en una casa de playa inundada. El
agua me llegaba a los tobillos, se sentia tibia y yo miraba por un ventanal el mar que ibay
venia lamiendo la arena. Mi primer pensamiento fue que una ola gigante habia alcanzado
la estancia mientras miraba los muebles flotar y a unos pececillos rojos nadando entre
los objetos. Sobre una mesa baja una medusa se movia apenas, esperaba a que el oleaje
del mar llegara hasta ella y la rescatara. Parado ahi, con los pies metidos en el agua, solo
pensaba en salvar a la medusa. Estaba amaneciendo.

Parece que se necesita la vivencia amarga para enseguida disfrutar de una pizca de



vision. La vida cambia, asi, de un momento a otro. Nunca es nada seguro el destino, pero
sabia que las consecuencias son determinantes, y que incluso existe la consecuencia de
la consecuencia.

Volteamos a ver el horizonte: el océano monstruoso con su magnificencia seria
nuevamente el salvador, el mesias del renacimiento. Si las olas primigenias fueron capaces
de desmoronar los acantilados, de envenenar sus propias aguas, fue para dar sentido al
caos. Era todo un plan césmico, el solvente que da vida, el pretexto para la llegada del
primer latir de un organismo unico que se transformaria hasta nuestros dias oscuros, ya
sin futuro, después de tanta creacion.

Tuvimos que recordar el origen, creer las teorias, la historia contada y aferrarnos a ella.
Nos habiamos convertido en seres decadentes, vaciados del hilo divino que nos inundo al
principio.Avanzamos con impunidad destruyéndolo todo,acumulando el sinsentido.Ahora
teniamos otra oportunidad: naceriamos del mar.

El océano se habia revelado de una forma ya imaginable, los cambios eran evidentes,
no servia de nada retroceder. Aunque no esperamos que la liberacién llegaria tan pronto.

Escuchabamos su voz silenciosa, un llamado vibrante que inundaba nuestras venas,
que corria por las lagrimas desechadas de cada ser humano incapaz de sentir otra cosa
que no fuera miedo. Era un rugir siniestro que se encarnaba en nuestro cuerpo haciendo
temblar cada uno de nuestros miembros. Teniamos el mar adentro, lo sentiamos con un
batir enardecido, salinoso, carcomia el pensamiento. Los deseos vacios ya no existian, sélo
uno:regresar al origen, correr y lanzarse cuanto antes y ser comido por las olas, arrastrados
por las diversas corrientes marinas. Deshacernos, poco a poco, como una oxidacion y
diluirnos en ese solvente poderoso que era el mar con sus aguas azules destructivas.

Regresamos al mar. Primero de uno en uno, después éramos masas, poblaciones
completas dejandonos Llevar, sin resistir al oleaje, a la salinidad que entraba en los ojos,
que nos hacia vomitar, recordar cuando éramos todavia felices y nadabamos en sus aguas.
Hoy esas sensaciones nos complacen, son el sacrificio exacto para recomenzar. EL mar era

un cementerio marino, la apoteosis prometida entre su rugir, su ir y venir, con miles de



cuerpos en la superficie grisacea y glauca. Formaremos parte del inicio del alga verdiazul,
del trilobite y la medusa. Una horda metamorfica en el seno de su fondo.

Fosiles humanos descansaran después en las arenas,insignificantes entre los cangrejos.
Mirando sin ojos, escuchando sin oidos, lamiendo la espuma sin saborear su nueva esencia
y sin ver el cielo oscurecido. S6lo un momento que no tiene tiempo, que esta dado por el
calor y el color sin minutos ni seqgundos, como un cementerio; anhelando el frio antiguo
del espacio. Ahora aqui, en este sino de caracolas y de musgo marino, COmo un nuevo
planeta, como vida renacida o una muerte reverdecida.

Siempre me habia aterrado el mary los ahogados,y ahora me dejaba ir entre las aguas
pacientes y llenas de bondad. Me guiaran a un sitio que son todos los sitios, la inmensidad
de lo otro desconocido: el inicio. EL de antes de los seres vertebrados y las primeras
plantas. Seré una feofita, un liquen o una de esas colas de caballo prehistorica. Pasaré por
esponjay coral o crinoideo para mecer mis tentaculos y alimentarme de microorganismos
suculentos. Transmutaré en pez acorazado y anfibio y saldré del mar croando y arrastraré
luego mi cuerpo escamoso hasta la luz y me posaré en una roca por dias eternos hasta
diluirme en la neblina vaporosa y volar como ave de colores hasta empollar al ornitorrinco.

Volveremos a nacer de la degradacidn, el mar nos lo ha impuesto.

LOS MARES DEL PLASTOCENO
Antonio Arjona Huelgas

México

Ahora vivo pensando, recordando aquello que fue y nunca sera, a partir de fotografias
y escritos de un mundo perdido, y de mundos mejores que podrian ser, olvidados para
siempre en esta masa que nos envuelve y jamas acaba, preguntandome si se cuestionaban
Sus actos, si creian en verdad que, algun dia, el mundo no llegaria a esto. En medio de
incontables islas de plastico transparente multicolorido, sin rumbo nuestro navio sortea

un mar descompuesto. Perdidos, a la espera de hallar un hogar, sin saber ni a donde vamos



ni a donde podemos ir, enfrentamos un mundo en el que ya no diferenciamos lo artificial
de lo natural.

Mi familia habla de la era antes de la crisis; mi abuela pudo vivirla, ver su final, y mis
padres, la primera generacion del reino plastico, fue la de mis padres. Con dificultades se
adapté la gente a la nueva vida.Ha sido un proceso en el que pasaron de dominar el planeta
a que lo dominara un material. Me pregunto si, de fondo, siempre fue asi. Las revoluciones
tecnologicas derivaron de materiales: roca, madera, metal, aleaciones, plastico. De la mano,
el uso de las energias: la mera accion humana, el fuego, el vapor, petroleo, electricidad,
energia nuclear, etc. En viejos libros y ordenadores apenas funcionales he tratado de
comprender qué fue lo que salio tan mal. Termind la era del hombre, la del humano, e inicio
la del plastico.;Como termind el antropoceno? Con la caida de la humanidad.La humanidad
sabia en qué terminaria mas de un siglo antes del desastre, pero estaban condenados
por las necesidades del sistema econdmico, los modos de produccion y consumo, a la
par de la gigantesca poblacion global y la necesidad de satisfacer tanto los deseos mas
exuberantes como las condiciones minimas para sobrevivir a traves de la industria. Fue un
periodo muy corto en la historia del planeta, que dio paso al posterior: el plastoceno. Los
residuos plasticos pasaron a definir la vida del planeta. Los microplasticos se introdujeron
en los organismos, alterandolos, al tiempo en que las grandes conformaciones se volvian
habitat de extranos seres. De hecho, tales particulas monstruosas atravesaron incluso
la roca, el sedimento, haciendo que en la actualidad sea imposible estudiar las eras
geoldgicas. El plastico cruzo del futuro al pasado y, desde nuestro conocimiento, cambio
el pasado volviéndose eterno. El fitoplancton habia disminuido en extremo, aunado al
plastico, el aumento en las temperaturas de los océanos asi como de todo el planeta,
el descongelamiento del artico, incendios en bosques y junglas y otros tantos desastres
mas. Todo iba de mal en peor, después en algo mucho peor. Es sorprendente el numero de
veces que una civilizacidon cayo a la par de un desastre climatico. Los periodos intermedios
de Egipto son la prueba de la influencia del medio en el derrumbe de una dinastia. La

destruccion de la Armada invencible por un huracan. Claro que casi me parece imposible



imaginar ese mundo, incluso mas que la era moderna.

Existen colonias humanas en el espacio, en estaciones orbitales, en la Luna, en Marte.
La colonizacion del espacio volvio a ser prioridad cuando los signos de la catastrofe la
mostraron inevitable. Nos dejaron aqui, en el mundo sintético, abandonados. Se dice que
en las grandes ciudades las cosas estan mejor... Bueno, en los sitios donde vive la gente
rica. Lo demas... dicen que es un infierno. También hay rumores de pueblos o casas en las
montanas, donde la gente puede vivir feliz. Claro, hablamos de gente con los recursos
suficientes para estar ahi. Para quienes vivimos en el mar, nos hemos adaptado a las
nuevas condiciones de vida. Hemos aprendido a respetar el ambiente, en la medida de
la posible, 0 el ambiente podra destruirnos. Lo mas terrible del nuevo mundo no fue la
incapacidad de la naturaleza para adaptarse, sino la capacidad para hacerlo.

Las especies animales ahora usan el plastico como habitat, como medio. De hecho, se
cree que el microplastico ha modificado su organismo. Esto es muy usual en moluscos y
cefaldopodos, que han creado auténticos reinos submarinos a partir de PET y PVC. Orcas,
delfines, cachalotes y las escasas ballenas azules que quedaban se unieron en grupos;
ahora son mucho mas inteligentes. Se organizan para atacar embarcaciones humanas. He
oido de otros recolectores que han llegado a hundir buques balleneros. Tan solo le temen
a los vehiculos militares. Aunque, por lo general, se evitan entre ellos.

Esta mananaencontramos,en medio de un conglomerado de bolsas ybotellas,alrededor
de treinta cuerpos humanos, junto a los de varios animales. Todavia quedaban tres delfines
y una orca en el lugar. Habian logrado enredar los cadaveres a la masa por medio de redes
de pesca. No sé cual fuese su criterio de accion. La mayoria de esos desafortunados murio
ahogada, pero siete de ellos fueron decapitados y tres mas desmembrados, clavados al
plastico por sus propios arpones. De éstos ultimos, uno parecia seguir con vida. También le
habian destrozado la mandibula, para que no pudiera hablar. Sin brazos ni piernas, bajo el
sol abrazador, el tipo se quemaba y desangraba. EL mensaje de las criaturas estaba claro:
ese era su territorio y debiamos ir en paz. Mi hermano mayor se agacho al extremo de la

cubierta con un rifle. Dispar6 tres veces al tipo, para asegurarse.



Continuamos navegando en paz, bajo advertencia. La ruta estaba llena de pequenas
islas, cada una tenia cuerpos amarrados. Entonces supe que, al menos en su mayoria, no
se habian formado por las corrientes marinas.

Cuando fenezcamos el plastico seguira aqui. Estuvo antes que nosotros y seguira
cuando todos nos hayamos ido. ;Quién soy yo? Alguien que vive en un barco, en busca
de un hogar. Mi nombre no es relevante, los nombres dejaron de ser relevantes. Pero
mi pseudonimo es Clio, pues aun importan los viejos nombres, al menos a mi. Soy la

historiadora del mar de basura, quien busca comprender como llegamos aqui.

[ISOPODA
Aline Basail

México

Su cuerpo flotaba como una hoja fragil, descuartizado por la corriente del agua. La
cabeza desprendida se gird hasta que el rostro emergio frente a mi. Entre sus labios, una
masa blancuzca se convulsiond antes de zambullirse en la superficie; dejo al huésped
como un cascarén fragmentado.

Cuando era nina fui con mama a un cenote, me emocioné porque nunca saliamos
solas. No presté atencion a su ojo morado y el labio ensangrentado. Verla hundirse hasta
ser devorada por el abismo liquido es el ultimo recuerdo que tengo de ella. No pudimos
recuperar su cuerpo, papa no intento rescatarlo, tampoco volvio al lugar: nunca la perdono
por abandonarlo. Antes de entrar a la universidad, la visité; llevé un ramo de rosas, sus
favoritas.

Observe el cenote que la engulld. Era una superficie verdosa, cristalina en las orillas y
sombria en el centro. Recordar su cuerpo flotando en el agua me aterro. Pensé en arrojar
las flores e irme, pero no tuve el valor. Vigilante, me percaté del silencio; no habia cantos
de pajaros, voces, ni viento. Los arboles estaban quietos, temerosos.

Me paré en la orilla, queria decir alguna plegaria; sin embargo, no sabia ninguna. En



ese instante el agua se agito con violencia, se formaron olas de distintos tamanos. Una de
ellas se acerco hasta tragarme; era una lengua devoradora. Me arroj6 al interior de su boca.
Por instantes soltaba mi cuerpo y podia subir a la superficie a tomar aire, pero despues
de unos segundos me hundia de nuevo. Se divertia mientras inundaba mi garganta, nariz
y oidos.

Sepultada en su profundidad, observé cientos de orbes amarillentos. Fui sacudida por
una corriente, cual anguila, que me rodeo; el cabello me cubrid la frente y los ojos. Un
sonido extrano se desplazo en el agua: voces retorcidas, lamentos de protesta retumbaban
en el vacio. No tenia fuerzas. Mi conciencia floto lejos del cuerpo.

El cenote me escupio hacia la tierra. Fui doblegada por el ardor que se alojo en cada
musculo. Cada aliento dolia. Vomité su agua acida hasta vaciar el estomago. En cuanto
pude, regresé a casa.

Una oleada de gritos me recibio. Papa estaba enfurecido, descubrié que habia
presentado el examen para arquitectura. Yo debia ser maestra. Ese era su plan. Habia
negociado con el sindicato, quienes me darian su plaza. Sus amenazas parecian apretarme
el cuello. De nuevo me encontré bajo el agua. Mi pecho se llen6 de angustia en lugar de
aire. Resignada, segui sus ordenes e ingresé a la Normal de Educacioén.

El tiempo se escurrido entre dias reprimidos y doblegados. Una manana me percaté
del hormigueo en la punta de mi lengua. Revisé la superficie, estaba dura y rasposa; se
entumecia con frecuencia. No lo crei importante hasta que la molestia se extendid, era
una picazon implacable. Me rascaba con el cepillo de dientes, plumas, los dedos. El escozor
no se detenia.

Semanas después, noté una protuberancia que sobresalia en un costado de la lengua.
Era blanca, resbaladiza al tacto y rigida. Con el paso de los dias aumentd su tamano,
parecia un gancho afilado, raspaba el interior de mi mejilla. Angustiada, lo arranqué. No
me dolid; sin embargo, mi lengua se convulsioné al extirparlo. Tenia una forma de zigzag,
semejante a una garra diminuta.

Asustada, fui al doctor: dijo que estaba bien, quiza solo era estrés. Su diagndstico



no tranquilizé la inquietud de ser invadida por algo extrano. Hablé con papa: «;Qué
estupideces dices? ;Tenias una garra? jNo tengo tiempo para tus pendejadas!». Escuche
sus gritos, quise contestarle, pero mi lengua no se movia, estaba inmovil, sometida a las
burlas y malos tratos.

Los meses pasaron y la situacion empeoro. La paralisis me invadié por completo; no
tenia sensibilidad, la comida sabia insipida, todo me daba asco. Era como un mal augurio.
Unas semanas después, al cumplir veinticuatro anos, papa dijo que me casaria con Don
Augusto, un viejo cincuentdn que le habia prometido ayudarlo con su negocio. Antes de
ser un objeto de trueque, hui de casa. Con mis ahorros compré un boleto en la estacidn de
autobuses. Era de madrugada. Mientras esperaba el camion, escuché la cancion “Dead to
the World” de Nightwish. Cerré los ojos un momento. Al abrirlos, estaba de pie; parpadee,
me vi parada fuera de la estacion; di un pestanazo, iba en un taxi. Mis ojos fueron vencidos
por el sueno.

Desperté en mi habitacion. Intenté levantarme, mas las piernas y brazos no
respondieron. Traté de gritar, pero tenia la boca cerrada. Papa me llamé. De inmediato mi
cuerpo se levanto y contesto: «kEn un momento bajo». No podia controlarlo. Las piernas
caminaron hacia el bano. Parada frente al espejo observé la boca abrirse hasta casi
dislocarla. En lugar de lengua habia una criatura de ojos ambarinos y brillantes; agitaba
con frenesi decenas de patas traslucidas; su cuerpo, en forma de dvalo, se encontraba
enraizado en la mandibula. Queria gritar, pero no pude. No controlaba mi voz, mi cuerpo,
ni lo que ahora era mi lengua, era ella quien me dominaba por completo.

Los anos pasaron llenos de frustracion, sin poder expresar lo que sentia. Obligada, me
casé con Don Augusto. Nunca pude contarle a nadie sobre los huesos rotos, las marcas en
el cuerpo, el sexo forzado y el miedo que tenia. La frustracién se acumuld; ni siquiera el
nacimiento de mi hija, Carina, arrancé el dolor. Me aterraba pensar que ella pudiera ser
atrapada en esta rueda de tortura.

Un dia, después de cambiar el panal rebosante de excremento a Don Augusto, me

observé llevar de paseo a Carina al cenote donde murié mama. Mi cuerpo la abrazo6 antes



de internarse en el agua. Por dentro gritaba: jDetente!, pero era inutil. Hundida en lo
profundo, observé desbaratarse mi figura; brazos, piernas y torso se fragmentaron: era una
cascara hueca.

Contemplé a mi hija antes de ser tragada por el abismo. Era una cabeza flotante,
golpeaba a cientos mas que estaban en el agua. De cada boca, incluida la mia, salieron

parasitos que se zambulleron, ocultandose en el agua.

ZITAEL 36
Ana Jacome

México

En algun rincon del universo, situado en otra dimensidn, existe un planeta llamado Zitael
36 0 Z-36. Es un planeta gigante, con una superficie similar a la del astro conocido como
Neptuno en el Sistema Solar, Via Lactea. Es decir, cerca de ocho mil millones de kildmetros
cuadrados. EL noventa por ciento de su superficie esta cubierta por agua, con excepcion de
algunos islotes que se pierden en el que es tal vez el océano mas extenso en el universo
conocido. EL mar de Zitael 36 no se parece a ningun otro, esto se debe al sol rojo que
lo ilumina durante el dia y a la atroz velocidad con la que se mueve el agua que forma
su superficie: marejadas capaces de derrumbar islas completas. Algunos tedricos afirman
que es debido a la fuerza de su corriente maritima que Z-36 ha perdido la mayor parte
de su suelo rocoso. Los derrumbes constantes, el nacimiento de volcanes acuaticos y
las tormentas que pueden durar hasta dos anos —contados con el sistema de medicidn
temporal de mi planeta de origen— lo hacen un mundo incapaz de albergar vida. Los
mismos expertos se cuestionan como es posible que tal violencia exista inalterable en
el oleaje de Z-36. La carencia de suelo solido hace imposible el viaje interdimensional
que deberia ejecutarse para un estudio profundo de la naturaleza de sus mareas. Asi
que, a pesar de la inconmensurable cantidad de agua que lo forma, los expertos lo han

catalogado como un planeta inerte.



Si nosotros nos acercaramos a vuelo de pajaro al mar de este mundo, quedariamos
sorprendidos de lo acertada que es esa definicion. Zitael 36 no es un planeta de vida,
es un planeta en el que la muerte flota. Veriamos, en completo asombro, lo que forma
las potentes corrientes que revuelven su océano v, si la luz de su sol rojo lo permite,
contemplariamos sus aguas agitadas en remolinos, arremetiendo contra sus escasas rocas.
No podriamos evitar sentir escalofrios al contemplar su inmenso cuerpo marino tenido
por los tonos sangrientos del atardecer, que sucede cada treinta y seis ciclos, y cuando
la luz rojiza tina sus aguas infinitas veriamos lo que se arrastra entre el oleaje. El agua
de Z-36 esta compuesta por cuerpos que se entrelazan, que flotan alargados mostrando
rostros dolientes y maltrechos miembros. Es en este mundo donde una colosal cantidad
de almas, millones de millones al menos, provenientes de todos Los rincones del universo,
de todas las especies y dimensiones, vienen a ahogar la irremediable decisién de haber
terminado con su propia vida.

Zitael 36 es el planeta de los suicidas,y es también una posibilidad de transmutacion;
dia a dia el sangriento sol alrededor del cual gira su orbita absorbe algo del desconsuelo
de esos billones de almas y lo devuelve a la marea. Los destinados a formar parte de sus
olas y abismos permaneceran en él hasta que su misma conciencia no sea mas que el
ritmico movimiento de un océano inmenso que va y regresa, que gira, se hunde y burbujea,
y asi hasta que el dolor de su pena sea transformado en delicada espuma que besa las
rocas negrasy la unica playa que queda en este rincén del universo. EL cdmulo planetario
de Z-36 existe con el unico propdsito de ser un limbo para esos espiritus, provenientes de
los mas lejanos confines, que necesitan un sistema complejo en el cual sintetizar su dolor.

¢ Como es que sé tanto de Zitael 367 Yo mismo soy una de esas almas que flotan, entre
tantas otras; también soy parte de sus corrientes marinas, arrastrado por la drastica marea
de este planeta. Nuestro limbo. Cuando el dolor es demasiado, nos dejamos caer para
hundirnos hasta el fondo de rocas negras, al centro de este astro acuoso. El peso completo
de un océano no es suficiente para ahogar la pena de nuestra partida. Sumamos nuestras

inertes lagrimas en desesperacién y culpa, y arriba estalla una feroz tormenta. El lecho



marino de Z-36 nos abraza y absorbe algo de nuestra tristeza, un poco de nuestro odio. Yo
veo mi sangre derramarse de nuevo, hasta la ultima gota.

Una columna de burbujas sube a la superficie y resurgimos con ella. Un rio de almas
que irrumpe en el paisaje acuatico de Zitael 36, para encontrarse de frente con la luz de
su sol rojo y volver a ser parte de las olas que arrastran incorpdreos, destinados a nadar

furiosos hasta ahogar la pena que nos condena.

PETALOS ROJOS
Olivia Guarneros

México

Todavia recuerdo cuando mi madre me contaba cuan cristalinas eran las aguas de este
rio. Aunque no sabia nadar se lanzaba a chapotear en sus orillas. Unos metros mas alla,
mi abuela fregaba los pantalones y las camisas de la familia. Me contaba también aquello
de las flores rojas. Si alguna de sus hermanas andaba con espanto, dona Otilia las hacia
esparcir los pétalos en su afluente para que el anima confundida volviera a su centro.

Hace dias que Mina anda con espanto. Se despierta cada noche llorando a grito pelado
y no pega el 0jo, aunque la acurruque en mi regazo y le murmure un arrullo a media voz
para que se tranquilice. Muchas veces también orina la cama. Entonces me levanto a quitar
las sabanas para hacer un atado con ellas, pues sé que tendré que lavarlas por la manana.
No en el rio. Su cauce se ha convertido en una corriente de aguas negras. A veces se pinta
de azul o de magenta y pareciera que emana girones de gases que flotan en las laderas.

Mariano llega temprano después de terminar el tercer turno. Mira las ojeras que se
dibujan en mi rostro y pregunta si hoy tampoco durmio. Apenas unos minutos antes a Mina
por fin la ha vencido el sueno. La acuesto en la camita y me dirijo a la cocina. Mariano va
tras de mi, se acuerda que tiene hambre.

Ahora los dos duermen.Y a mi me dan unas ganas de tirarme en el sofa y dormir todo

lo que no pude. Sé que no sera asi. Alguien tiene que hacer la comida, lavar las sabanas,



sacar a orear el colchdn cuando Mina se despierte.

Mientras tiendo laropa en el patio,Mercedes se asoma desde el lavadero y me recrimina
por mi aspecto. Le cuento lo de la nina. Me dice que la lleve al rio a tirar flores por la tarde,
antes de que oscurezca. Por lo menos a esas horas el agua hiede menos a porqueria. Le
contesto que no estoy sequra de aquello. Le digo que mi abuela lo hacia con mi madre,
pero entonces las aguas eran limpias. Con nosotras, cuando el caudal del rio comenzo6 a
ser un botadero, nunca lo hizo. Preferia llevarnos con dona Rafaela para que nos curara
con las ramas de pirul y el paliacate rojo.

Mercedes suspira y me recuerda que ya no hay quien sane a mi hija. Es el rio o sequir
padeciendo la falta de sueno, el llanto ensordecedor de la nina, la angustia de querer
cerrar los 0jos y no poder y encima no descansar porque hay que atender a Mariano,
porque soy su mujer y para ‘eso” estoy.

Unas horas mas tarde, cuando Mariano ya se ha levantado y se prepara para irse pues
hoy dobla turno, Mercedes me grita desde el lavadero, agitando entre sus manos un ramo
de claveles. Salgo a su encuentro y le agradezco.“Ya tienes las flores, no hay pretexto”. Me
entrega ademas una locion de flor de azahar y el paliacate.

He dormitado en el silldon no sé qué tiempo. Mina estaba a mis pies con su jueguito de
té y yo pude tomarme unos minutos de descanso. Son mas de las cinco. Me levanto a toda
prisa y voy al cuarto por un vestido. Mina corre detras de mi. No se me separa ni para ir al
bano. Cuando tiene ganas me pide que la acompane y me espere con ella. Cuando quien
tiene ganas soy yo, apenas si logro que me espere detras de la puerta.

Mientras le limpio la cara y le pongo el vestido limpio, observo lo que ha dibujado:
trazos que parecen rostros desiguales con muecas y dientes afilados. Un escalofrio se me
cuela en el cuerpo cuando le pregunto quiénes son y me responde que no sabe, que ella
no los hizo. Echo en una bolsa de mandado las flores, el agua, el paliacate, y la tomo de
la mano para encaminarnos al rio. En menos de cinco minutos damos con la ribera. El sol
apenas si se asoma y no tardara en oscurecer. Repito el ritual que alguna vez mi madre me

enseno. Le pongo la locion en el pelo, le aprieto la cabecita y le digo que desmorone las



flores y las lance al rio. Después, cuando en sus manos sélo queda el aroma de los claveles,
grito su nombre entre sus palmas en forma de cuenco: “iMina! {Mina! jMina!”.

A pesar del ritual, el escalofrio en el cuerpo no se desvanece. Camino a toda prisa con
Mina entre mis brazos y trato de no volver la vista hacia el rio. No quiero que el espanto
regrese. Que se quede ahi, con toda la suciedad, con la podredumbre.

Preparo la cenay le digo a Mina que pronto sera la hora de dormir. Desde que llegamos
a casa parece que esta en un trance. Hace todo lo que le digo sin chistar. Incluso por
primera vez en dias puedo aventurarme al cuarto sin que me siga.

Por las dudas le digo que esta noche dormira conmigo. No me hace caso. Se encamina
a su cama y se mete debajo de las cobijas. No digo nada y hago lo mismo. Estoy tan
cansada que sé que en cualquier momento me quedaré dormida, aunque el malestar en
mi espiritu no se ha ido y trato de no dormir para velar el sueno de Mina.

Una especie de aullido me despierta de golpe. Miro hacia la cama, pero Mina no esta.
La lampara del buré no enciende. Me levanto angustiada pensando que seguro fue a la
cocina.Si,ahi debe estar. Cuando cruzo el umbral, la puerta esta abierta. Descubro la silueta
de Mina deambular por el patio. Parece que con su manita esta asida a algo, a alguien.
Grito su nombre tan fuerte como puedo. Quiero avanzar, pero mi cuerpo no responde: “No

vayas al rio”, le digo. Ella voltea y deja ver en su boca a medio abrir lo que yo temia.

EMERGER
Roman Sanz Mouta & Lorena Escobar

Espana

Me lancé a la superficie desde la sima mas profunda desobedeciendo el mandato de mi
madre, soberana de este pedazo del Océano Pacifico,donde nos agostamos recluidos, pese
a las maravillas que ofrece nuestra querida mar.

Los Vetustos, el consejo de sabios imperecederos al servicio de mi progenitora, no

podian comprender mi anhelo, el de ninguno de los pocos jovenes de nuestra especie que



apenas se mantiene vigente por falta de procreacion y nacimientos. Hemos perdido la
esencia, el deseo. Los pocos que crecemos a la sombra de las profundas olas nos sentimos
esclavos de esas costumbres pretéritas.

Sin saber qué ofrece el mas alla. La temida zona seca, ese reducto que llaman tierra
firme.

Nuestros mapas enganan. Han sido fagocitados por los intereses de esos Vetustos en
ocultar quizas un glorioso pasado de expansidn, quizas un fracaso que acabd con nuestra
cultura recluida. Poco importa. Vemos en la exposicion de planos la imposibilidad del
escape.

Que somos, seremos y moriremos aqui. Contemplo a mis companeros y son viejos en
vida, adolescentes quemados por la responsabilidad, una culpa que no tienen, el peso de
las cadenas que nos atan a lo abisal.

La oscuridad. Nosotros, pocos, pocas, cada vez menos, que ya casi no brillamos.

Por cada fenecimiento, enterramos al ofrendado en el seno del universo, ese cosmos
que habita bajo nosotros, donde ya no hay aguas ni tierras, s6lo espacio vacio, hueco. El
tranquilo orden del caos. Después de las exequias, cerramos esa tumba y esa puerta a la
galaxia. La ansio infinita, pero me provoca mucho mas miedo que la cercana superficie,
apenas a unos miles de metros.

Han saltado todas las alarmas. Los cefalépodos vienen tras de mi. Los escualos huelen
mi plasma interna. Las amonites colosales, nuestros guardianes eternos, no perdonaran
mi desobediencia y, de ser necesario, yaceré en su buche. Mi madre clama regreso forzado,
castigo, penitencia, y todos obedecen.

Todos excepto mi amiga cetacea, Umiko, que me porta, permite que cabalgue en su
lomo cuando ya mas nadar no puedo con mis aletas extremidades. Que supera la frontera
y las barreras de enemigos. Enfrentando a esos ancestrales de voracidad detallada.

Yo perdi parte de mi anatomia en las refriegas. La ballena lo perdio todo.

Llena de heridas letales cuando atisbamos,juntas,el astro en ese censurado firmamento

tras la barrera acuosa penultima. Sol, lo llaman. Sol, lo llamo.



El umibozu nos saluda al pasar.Amable siempre. Se deshace de la penultima resistencia
que nos prosigue. Libres, al fin.

La superficie a un batir. Esa patina donde se superponen mundos mezclados. Llegamos.
Umiko, cuasi muerta, se recuperara. Lo sé. Me lo promete. Espero.

Yo, exhausta. llusionada. Temerosa. Emerjo, deseando prenar mis ojos del marcado
como territorio del mal.

No podeis respirar ahi fuera, dijeron los Vetustos.

No sobreviviréis un solo segundo, sentencio la soberana, reina antes que madre, reina
ya antes de venir al mundo de los mojados.

No debéis alejaros de la mar, susurraban algas, medusas, los demonios negros. El
silencio que se cuaja cuando lo negro se pronuncia en nombre del azul y tine las aguas
del aterrador pigmento del vacio.

Naci, creci, adoleci escuchando esas palabras. Igual que mis hermanas y hermanos,
igual que los hijos que nunca tuve y tendré, igual que los hijos de mis hijos ya perdidos
ante la insensatez de un vestigio convertido en letania.

Naci, creci y dije basta, y entre vastos ocasos de tibieza salada y caricias sin duenas ni
duenos tome la decision que ahora paro con las escamas desafiantes y el orgullo tenido y
tanido por el anhelo.

;Qué puede hacerme dano aqui fuera?

Somos parte de un universo mas antiguo que el universo mismo. Guardianes de puertas
entre el océano y el otro lado, ese que nunca ha sido descubierto por mas especie que la
nuestra, ese que se abre y se cierra a nuestro antojo, la puerta del fin y origen.

¢ Qué puede hacerme dano aqui fuera?

Me siento plena, poderosa y unica mientras saco mi testa del agua y siento, por primera
vez desde mi atavico nacimiento, un tibio calor calentar estas escamas jamas cubiertas por
beso alguno. Sobre mi guedeja, un espejo refleja de forma exacta pero distinta, gemelar
pero desconocida, un tono clarividente del liquido que aun me acoge, como si se resistiera

a perder a su princesa, su heredera, su legado.



La piel se agrieta y noto cdmo a poco aclimata su composicion al nuevo espacio:
oxigeno, nitrégeno y argon.

Sin forma definida.

Ni color.

;Qué puede hacerme dano aqui afuera?

Las preguntas se acumulan en la masa viscosa que nos brinda el regalo a veces
maldito del pensamiento, preguntas que durante tantos eones han cabriolado convertidas
en rescoldos de cloruro sédico. ;Como es posible que ningun antepasado haya decidido
salir nunca de nuestro reino? ;Como es posible que nadie antes disfrutare de lo que
ahora observan mis ojos, perciben mis sentidos, aranan mis extremidades aranadas por el
frenesi de la huida?

jLocas y locos! jHan estado ciegos, sordos y mudos durante evos!

Rio, rio alocada y dejo que se sequen mis escamas y se cuartee mi hocico y busco,
busco con la mirada ese trozo de tierra firme que me permita, al fin, coronar el mundo de
los humanos y ser, por primera vez desde mi infausta concepcion, libre.

Libre.

Libre.

jLibre!

De repente, un bramido ocupa el espacio donde antes aleteaban mis sentimientos
excitados. Acostumbrada al rencor silencioso del silencioso abismo, ese sonido paraliza mi
amorfa anatomia y hace estallar en mil cualquier atisbo de conciencia.

Algo me arranca del agua y me eleva por los aires cual estrella sin cielo.Zarandeando
impiadoso el concavo y convexo de una cola que, alejada del agua, violada, seca, ya no
puede aletear.

Que, alejada del agua, violada, seca... ya no puede vivir.

Lo ultimo que escucho antes de consumirme por completo y convertirme en otredad,
son las palabras de un ser desconocido:

BUMERDEINE LTz (Yoi sakuhin ga tsuremashita)



EL ULTIMO INMORTAL
Dennise Alcibar

México

La resurreccion inicié cuando entendi que la luz era parte de mi. Ahora no tenia otra
opcidn, solo levantarme y vivir de nueva cuenta con errores reinventados. El juego de
Lazaro siempre me parecid poco ético, Jesucristo cometidé una injusticia al traer a la vida
a un cadaver que no lo pidio. Cualquiera que se acostumbrd a la vida diria que es la mejor
experiencia, pero no conoce las delicias de la muerte: es la mayor paz que el ser humano
puede experimentar, y nosotros los resucitados perdimos ese derecho.

Mi nueva vida representaba la oportunidad de reinventarme. Todos tenian una opinién
sobre lo que debia cambiar, pero ninguna gran idea: dejar de fumar, no beber en exceso,
cuidar mi alimentacion, pertenecer a un grupo de seres humanos valiosos. Ninguna
propuesta que entusiasmara a quien recibia el consejo, ni a los consejeros. Asi que no
cambié nada.

Vivi con la certeza del final. Nada me asustaba porque conocia la paz de la muerte
y queria volver a experimentarla. Supe que el origen de todos los temores es la muerte.
Quienes temen a las alturas, temen a caer y morir. Quienes temen a las aranas, temen
recibir un pinchazo y morir. Quienes temen hablar en publico, le temen a la exclusién
social y la muerte en soledad. Yo estaba libre de miedos y aceptaba cada experiencia como
una nueva oportunidad para morir.

Decidi conocer lo mas profundo del mar porque hacia arriba ya miraban todos. Se
conoce muy poco la vastedad del océano.Debido a la incapacidad humana para sumergirse,
sélo unos cuantos han llegado adentrase hasta los 240 metros bajo el mar. Cuando tuve
entre mis manos esta informacién tan valiosa supe como morir con estilo. Mi hazana iba
a ser heroica: por primera vez alguien iba a pisar el abismo del abismo.

En cuanto me sumergi en los primeros 333 metros, supe que los animales marinos

tienen casi una réplica en los insectos terrestres.No hay dos peces iguales como no hay dos



insectos iguales, pero sus familias de especies tienen formas muy parecidas. Esto prueba
que todos los animales acuaticos se han generado a partir de antepasados terrestres, o
viceversa, que todos los animales terrestres provienen del mar. Ningun hallazgo me habia
asombrado tanto, hasta que Lllegué al kildbmetro 11: la parte mas profunda del mar.

Fueron varios metros de oscuridad absoluta y crei que no iba a encontrar nada
sorprendente, pero sequi mi camino para alcanzar el abismo o la muerte. Ninguno de los
dos llegd. Habia un circulo brillante cuyo principio y fin no se podia distinguir a la vista. Su
inmensidad era impactante, me asombro que no se viera desde el espacio, pero era como
si hubiera cruzado un portal que hacia visible un nuevo mundo.

Mi cuerpo parecia etéreo, ni en la muerte conoci tanta ligereza. El sonido del agua
desaparecio y, en su lugar, habia un pitido que se esfumaba en mis oidos para entrar a
reposar en mi cabeza.Alcancé el mayor nivel de relajacion. Me acerqué al circulo que ahora
parecia dividirse en formas mas pequenas, pero igual de inconmensurables. Si pudiera
describir el plano de la figura que se estaba formando ante mis ojos, diria que eran trece
circulos unidos por 78 lineas.

Su forma geomeétricamente perfecta daba la ilusidén de transmutar con cada parpadeo.
Me olvidé por completo del lugar en el que estaba. Era como si las aguas del mar hubieran
suspendido su movimiento para permitirme flotar como flotaria en el espacio.

Entonces comprendi la dualidad de los insectos terrestres y marinos. EL universo y el
fondo del mar son idénticos por naturaleza, s6lo se oponen sus posiciones.

En aquel momento vi a Lad, el que tiene tantos nombres como idiomas existen. Su
piel era una luz de fuego que ardia en las profundidades, podria decir que eso era su
cuerpo, pero no conozco una palabra para describir su presencia. No tiene boca, pero no
la necesita porque habla con sus 365 mil ojos, hubiera sido imposible contarlos, pero dijo
que cada uno tiene el proposito de ver lo que paso, esta pasando y pasara.

Pregunté si era Dios, pero lo negd. Es la union entre el mar y el universo; la razon y el
deseo; la mentalidad y la sensibilidad. Su mision es registrar todos los hechos ocurridos

en el mundo, los escribe en algun tipo de libros con memoria infinita y contienen la



sabiduria de todo cuanto existe, existio y existira. Aquellas figuras geométricas, que vi
antes de encontrarme con Lad, son su alma, le disend una forma visible para que todos
pudiésemos encontrarlo.

Estar frente a su figura me quito cualquier duda sobre mi existencia, pude preguntarle
sobre mi futuro, pero tuve la templanza para evitar un camino tan andado. Si Lad es quien
conoce nuestra experiencia en la Tierra, los humanos estaremos seguros, cobijados por
sus 32 pares de alas. Sabe hablarnos a través de imagenes, sensaciones y sonidos, pone
sus secretos a nuestra disposicidn, s6lo hay que saber buscarlo en el silencio.

Un parpadeo me expulsd del encuentro con Lad.Alinstante se borrd la figura geométrica
que el espacio dibujo ante mis o0jos. Los colores se desvanecieron hasta alcanzar un blanco
tan puro que lo mismo podria ser negro. No sé cuanto tiempo estuve en el vacio mas vacio.
A lo lejos vi una forma, pero no distinguia nada con claridad. Me acerqué lo suficiente y vi
que era un acceso, quise averiguar a dénde me llevaria.

Entré por el portal que formaron dos columnas, no conozco ningun impulso tan
grande como el que senti al entrar a ese lugar. Unas manos me jalaron del cuello, como
intentando arrancar mi cabeza, pero me resisti. Perdi el calor en la tapa de los sesos. Mis
0jos empezaron a ver colores nuevos y no distinguia las dimensiones. Senti frio en todo
el cuerpo. Me golpearon y grité para que se detuvieran, pero de mi boca solo salieron

chillidos de bebé.

EL MAR COMO LEYENDA
Alejandra Q. Pérez

México

Toda vida ligada al mar es una vida ligada a la leyenda. Hasta el marinero mas honesto ha
sido testigo de apariciones que no le desearia a su peor enemigo. Desde los mas audaces
corsarios, los mas bravos filibusteros, hasta el mas poderoso de los barcos espanoles dan

la media vuelta ante la posible presencia de una leyenda espectral.



Entre todo el caos que gobierna sobre Tortuga, existe una pequena costa que ningun
pirata se atreve a tocar, pues se dice que la mas peligrosa de las leyendas toca puerto ahi
cada luna llena. En opinidn del mas reciente maldecido, un joven bucanero al que ya nadie
le auguraba un buen futuro, la leyenda no era tan aterradora como se pensaba.

Por supuesto, nadie le creia. Los aldeanos lo llamaban loco, los esclavos le ignoraban,
los filibusteros se reian de él y los capitanes de mas experiencia decian que simplemente
se habia enamorado. Un amor maldito, algo muy comun para los hombres de mar.

Y asi, con toda la tranquilad del mundo, el joven caminaba por el pueblo, guitarra en
mano, con rumbo a ese lugar que parecia ser un espacio apartado del resto de la isla.
Llegaba a la costa justo al iniciar el crepusculo, se sentaba en la arena, con la espalda
apoyada en una palmera y comenzaba a tocar. La musica siempre era la misma, con esa
pizca romantica y alegre que tanto caracterizaba las canciones filibusteras. El joven se
quedaba ahi hasta entrada la noche, observando el mar sin dejar de producir la melodia.

A veces tenia suerte, en noches donde dejaba de estar solo tras la primera cancion
tocada con el cielo totalmente oscurecido. En otras se quedaba esperando, con el corazén
doliendole en el pecho cada vez mas conforme el repertorio de sus canciones se iba
agotando.

La de hoy parece ser una buena noche; su amada leyenda emerge de entre las suaves
olas apenas la luna empieza a brillar.Al joven le cuesta sequir tocando —un oido entrenado
habria notado el desacorde accidental—, mientras la figura oceanica comienza a definirse:
una hermosa mujer de largos cabellos negros.

El joven suelta una leve risa y continua tocando. Su mirada fija en el cuerpo femenino
que, poco a poco, va ganando confianza para sequir el ritmo de la musica. Era la rutina
basica de su encuentro, con la leyenda tomando distintas formas segun el humor que
tuviera esa noche. Al joven no le importaba, disfrutaba ver los musculos marcados de la
figura masculina, las curvas suaves de la silueta femenina que ahora tenia enfrente, hasta
gozaba cuando su amor estaba de malas y se volvia una masa acuosa que, en lugar de bailar,

creaba tornados de arena y agua como si pidiera que la musica imitara su agresividad.



Los largos cabellos de la mujer son rios que se mueven suave, toman flores y hojas de
la vegetacidn y se adornan a ellos mismos. Los rayos de la luna se vuelven sus companeros
de baile,dan vueltas, acarician su piel reflejando su luz en las pequenas corrientes que sus
movimientos forman.

El joven sdlo observa y toca. Observa la felicidad de su amor y lo transmite en su
melodia. Es consciente de que no puede acercarse, ya lo ha intentado antes provocando
que el espectro huyera al océano. De igual manera, si deja de tocar la magia acaba.

Desea acercarse, alejar a la luna y ser él quien guie el baile. Pero no lo hara sin que su
amor se lo permita. Y hasta entonces, se conformara con ser el musico y nada mas.

Su mano vuelve a equivocar la nota cuando el ambiente cambia. La luna, como si
hubiese escuchado sus palabras, se retira del firmamento, dejando todo en una penumbra
que solo es rota por la luminiscencia del mar reflejada en la silueta de agua.

La musica se detiene mientras la leyenda extiende los brazos hacia él. El joven no lo
duda. Se levanta y, guiados por el batir de las olas en el mar que les observa, bailan como
si fueran la ultima expresion del amor bajo el cielo nocturno.

La pareja se acerca a la orilla, a la par que el mar se acerca a ellos. Para el joven, aquel
baile es su mayor sueno; para el océano, ese humano era otro mas, otro premio, otro
hombre enamorado igual que cientos mas.

El agua continud subiendo, silenciosa, calmada. El joven no parecia darse cuenta del
liquido inundado la playa y, de haberlo notado, tampoco se habria alejado de su amada
leyenda.

Finalmente, el océano cubrid el cuerpo del joven, quien seguia bailando en su prision
de agua, feliz de ser uno con su amor. Las aguas volvieron a su origen, sin nadie mas que
comprobara la historia; permaneceria como una simple leyenda hasta que surgiera un

nuevo amante del mar.



EL PESCADOR
Fabianne ESC

México

Cerrod los ojos por un instante. Al abrirlos noto la ausencia del dia en medio del océanoy el
horizonte lejano se perdia en pinceladas color infinito. Dos dias atras Eli, una de sus hijas;
se fue del pueblo. El se abrazo al silencio que ella dejaba y Vane, su otra hija, con el miedo
surcando sus pupilas lo tomo de la mano. “Ya volvera, todos vuelven”, dijo casi en susurro.
‘Aqui nadie vuelve”, le contesto, soltd su mano y se acostd en su hamaca.

En medio del océano él deseaba regresar a casa, pero la orilla de la playa se alejaba
cada vez mas. En su mente vio a la comadrona del pueblo que lo habia ido a visitar porque
su hija iba a ser madre y record6 con toda nitidez la voz casi gutural de la sefnora. “Tiene
que ir por ella. No quiso tomar el té que le ofreci y es tiempo de Urakalahauras. Usted
sabe que se cobran con vida lo..”, pero su voz fue quebrada por los sonidos del océano
que habian zarpado en el cielo, que se mezclaban susurrando calma para llevarselo, para
desbaratar la espuma y disolver las nubes con su alma. Habia dejado de sentir su cuerpo
y su respiracién se perdia en la brisa.

La comadrona le habia dicho que debia dormir hasta que la temporada de Urakalahauras
terminara y Vane le habia pedido que descansara mejor; tenia miedo de que se enfermara.
Pero la pesca escaseaba y el tiempo de trabajo estaba dejando de ser suficiente para
sostener la vida. Ahora, aquello que se llevaba su alma crecia estrepitosamente en el
vientre de su hija menor. En ese momento, se pregunté cuanto llevaria de embarazo y
quién seria el padre del bebé. Habia pasado tanto tiempo trabajando que ni si queria se
habia dado cuenta de que Eli no tenia mas de diecisiete anos. Lamentd no recordar su
edad exacta. Necesitaba volver.

Las Urakalahauras sintieron su desprecio y dejaron caer la espuma marina que habian
hecho ascender al cielo, dejaron caer la brisa que habian recolectado en la costa, dejaron

caer el reflejo de la luna que se habian robado del agua. También a él lo querian dejar



caer, dejarlo volver. Pero si escapaba, una estrella del firmamento terminaria en el fondo
del océano para siempre y una Urakalahaura se ahogaria en el mar.

Cuando Vane desperto fue a ver a su papay le extrano que aun estuviera recostado. Se
sentd junto a ély él le dijo: “Ya no me hables, hija, no quiero escuchar,no me mires, porque
Nno me veras y no me toques porque no me sentiras. He olvidado mi alma en el mar”. Poco
después, Eli volvio al pueblo y Vane la vio perderse en el océano mientras la luna caia y el
follaje de las palmeras era arremolinado por ellas.

Han pasado anos y el pescador dice escuchar los sonidos del mar mezclandose con el
cielo y pide no ser molestado. Su hija dice que él no ha vuelto y que no volvera. El es sélo

la brisa que el mar escupe.

TIAMAT
Daniel SanMateo

Francia-México

El hiperpropulsor mantenia una aceleracion constante y Babel X navegaba sin sobresalto
por el espacio profundo con brincos cuanticos sobre un oleaje de energia oscura.

La tripulacidén dormia en sus camaras de sueno eterno mientras que la IA a bordo
controlaba sus signos vitales y suministraba intravenosamente un coctel de nutrientes
debidamente calculados. Cada navegante tenia su formulacion exacta obtenida por medio
de un algoritmo complejo, medido hasta el picolitro, especialmente compuesto para
mantener en 6ptimas condiciones fisiologicas sus cuerpos sometidos al viaje interestelar.

Nunca antes nadie habria llegado tan lejos en los confines del cosmos cartografiado
y la intencién ahora era romper el horizonte maximo de radiacidén conocida, el punto en
que ningun telescopio por mas potente que fuera lograba penetrar con su 0jo aguzado y
ni la interferometria astrondmica revelaba qué configuracién del universo se hallaba tras

ese limite final.



Comenzaba entonces la secuencia para despertar a Enki, el capitan a bordo de
mayor rango. Tocaba tomar los mandos de la nave y relevar a Nammu de dicha funcién.
Llevaba ella ya un ciclo como vigilante, corriendo pruebas algoritmicas y decidiendo junto
a la IA sobre un sinfin de trayectorias posibles para obtener la traza idonea hasta el
punto de destino. Era una tarea inagotable, cada hora se debian revisar las ecuaciones
navegacionales y hacer ajustes,algunos minutos, porque cualquier desvié podria ocasionar
una tragedia de proporciones épicas.

Asi habia sucedido en los albores de la navegacion cosmica, con naves que erraban
las orbitas y encallaban en trayectorias irreversibles que, como meteoro o una fragata
destinada al naufragio contra afilados arrecifes, los colocaba en una linea directa contra
la superficie de un grandioso cuerpo celeste. De ellos se tenian senales de auxilio
desperdigadas por el espacio entero, surcando Llos milenios del tiempo, y después la onda
expansiva de una conflagracion que alteraba, como el asteroide acaecido en Chicxulub, la
atmosfera y circunstancia del planeta entero.

La IA anuncié que Enki despertaria en un minuto, por lo que Nammu corrié el
programa de sustitucion y se refresco el rostro con una toallita humeda. Fue hacia las
camaras de sueno eterno y se planto frente a la de Enki.

El minuto corrid y la camara se abrid lentamente. Enki abrio los 0jos y mird a Nammu.

—Capitan Enki, bienvenido nuevamente a Babel X, ésta es su nave.

Enki se levanté y Nammu se acerco a brindarle una mano. Poco a poco se disipaba
el sueno en Enki y toda la realidad retornaba a la nitidez de la vida.

Fueron hacia el puerto de control y Nammu revisd que el programa completara su
ciclo, reviso las coordenadas del algoritmo de navegacion.

—Bienvenido, capitan, la subteniente Nammu ha conducido bien las operaciones de
ciclo —dijo la IA.

—;Nos acercamos al borde?

Nammu asintio. Babel X habia recorrido ya la distancia mas lejana y se acercaba

al espacio liminal. EL protocolo dictaba que antes de dar el ultimo brinco, la tripulacion



entera tendria que despertarse.

—¢Cuanto falta para Omega? —pregunto Enki a la IA.

—Cuatro dias terrestres. La secuencia para despertar a la tripulacion comenzara en
72 horas terrestres. La tripulacién estara activa doce horas antes de Omega.

—¢Estas emocionada? —pregunt6 Enki a Nammu.

Ella asintio. Para esto se habia inscrito al programa de navegacion espacial, explorar
los limites del universo, descubrir nuevos mundos donde la humanidad podria implantar
colonias planetarias, la diseminacion de nuestra especie hasta lo mas recondito de todo.

Qué progreso de la humanidad en el ultimo milenio, pens6 Nammu, la didaspora
estelar que nos habia salvado de la destruccidon en nuestro planeta de origen, una isla
infima en la vasta negrura entre las galaxias.

Y qué ciencia la que regia a la humanidad ahora, la frialdad de la matematica y
las ciencias aplicadas, en las antipodas de las visiones fantasticas de las creencias de
los tiempos ancestrales. Quién creeria ahora que alguna vez se pensé a la Tierra como
el centro de todo, 0 que un mar de aguas superiores constituyera la boveda celestial del
planeta azul.

—;Que piensas, Nammu?

—Recordé que alguna vez se crey6 que los cielos eran un mar tumultuoso poblado
por monstruos y que la humanidad estaba confinada al disco terrestre. Aguas infernales
por debajo de sus pies, aguas encrespadas por encima de sus cabezas.

—Recuerdas Babilonia y nuestra nave se llama Babel X... Curioso, ;no?

—Y Asiria también y a los hebreos y hasta los mayas —dijo Nammu.

Los dos guardaron silencio, pensativos. Eran gente de ciencia, pero conocian las
historias de la humanidad.

La voz de la IA sono de pronto.

—Una masa de energia sobre nuestro curso, jautoriza el cambio de trayectoria?

Enki y Nammu se encaramaron a las pantallas. Sobre su traza, una energia

inconmensurable palpitaba. Enki activo el freno de emergencia y los hiperpropulsores



dieron marcha atras. Se detuvo apenas a una unidad astronémica de paralaje.

Enki corrié una radioscopia y sobre la pantalla se dibujé una figura inaudita.

—Es un dragdn —susurr6 Nammu.

Sin lugar a duda, la masa poseia dicha forma, un animal mitoldgico de los aires, una
serpiente alada de las aguas revueltas.

Y de pronto sintieron la energia en sus corazones, y el sobresalto fue descomunal.
Todo irradiabay el temor creciente los derrumbd y lloraron.Y no tuvieron mayor necesidad
de hablar. Aquella energia era un angel, un guardian del edén amurallado.Y los confines
del mundo no eran el cielo babildnico ni la béveda de estrellas de los ancestros.

Aqui comenzaban los verdaderos mares superiores con sus angeles acuaticos, su
monstruos marinos, las ballenas de la eternidad. Aqui el maremoto ciclonico, el tohu bohu
biblico, el punto donde las tinieblas oleaban sobre el abismo y el espiritu de Dios se movia
eternamente, principio y fin, sobre la faz de las aguas primigenias.

Y Babel X de pronto fue sélo una idea en la mente de los ingenieros espaciales y la

tripulacion apenas el cigoto en el vientre acuoso de sus madres.

LA BRUJULA
Miriam Robles Medellin

México

Fue una extenuante travesia para las dos corsarias alfa circinidas y su legendaria estirpe.
Estaban acostumbradas a estos viajes y arremetian con todas sus fuerzas, irrumpiendo en
el primitivo domo y anunciaban su llegada surcando el cielo nocturno como gigantescas
bolas de fuego azulado, chispeantes y veloces. Por milenios, no habian sido requeridas
para intervenir en asuntos que les competian Unicamente a las deidades supremas y sus
guardianas o guardianes. Este urgente llamado las convocaba para una busqueda muy
especifica: la raza de arcilla, contaminada por la brea ancestral. En ese instante, un mundo

salvaje y enfermo las observaba agonico; llovian por doquier, y otras aterrizaban con cada



rayo que impactaba en la espesura de los mares alebrestados.

Como dos aguijones luminosos, se incrustaron en esa béveda acuatica que hervia de
criaturas descomunales en su interior y muchas especies mas, diminutas pero mortiferas.
Como lideres corsarias, estaban acostumbradas a luchar contra todas las calamidades del
universo y ya se habian enfrentado a las peores tempestades de este orbe. Sumergirse en
aquel oscuro e inhospito lugar no les producia ningun temor, pues lo conocian desde el
momento de su creacion. Atravesaron cada fosa, sin importarles las bajas temperaturas y
la silenciosa inmensidad que las rodeaba. Estaban seguras de la ubicacidn exacta, en las
profundidades la encontrarian atrapada y sabian que su propia furia habia contagiado a las
bestias marinas que las vigilaban entre la penumbra. En cuanto liberaran a la Guardiana
del Abismo, toda cualidad terrible se aplacaria también en sus criaturas.

Cuando sus manos tocaron el fondo, el polvo estelar se entremezclo con la arena mistica
provocando una feroz ventisca que detuvo el tiempo. El silencio se tornd insoportable y
las colosales bestias, que ya habian salido de sus escondites para atacarlas, quedaron
congeladas sobre sus cabezas y detras de ellas. La ultima fosa retumbo, las llanuras y
el terreno submarino cimbraron, se formaron varias cascadas de arena. Debian actuar
rapido o terminarian sepultadas. Fue entonces cuando empunaron las espadas hacia el
centro de la oscuridad y lo expuls6 de sus entranas. Al tener el artefacto en su poder, el
tiempo reanudo su curso; las criaturas todavia permanecian entumecidas y las corsarias
aprovecharon para nadar presurosas hacia la superficie del mar.

Ambas, a salvo y victoriosas, se dirigieron a la orilla de una playa color turquesa muy
parecida al color de sus cabellos. Lanzaron el extrano artefacto al suelo y, nuevamente,
empunaron sus espadas para destruirlo. Una poderosa energia emergid, cegandolas por
unos segundos. Se sintieron ante la presencia de una antigua supernova, pero verla con
vida después de ese estallido de luz les recordd que ese no era su final aun, apenas era el
comienzo de su gran poderio. La habian liberado y se encontraba rebosante de ira.

—iMaldito seas, hombre de brea!



La guardiana Circinus aparecié con el esplendor y la fuerza de una tormenta. Sus
0jos centelleaban, como si dentro de si misma se albergara un ejército de rayos, truenos
y tornados. El cabello era de un color azul profundo, espeso, larguisimo y de ondulados
mechones semejantes a las olas espumosas; la piel tenia un sutil brillo, como el cristalino
manto liquido que deslumbra a los navios en cada amanecer. Las corsarias alfa circinidas
posaron sus manos sobre su espalda desnuda y la cubrieron con un vestido negro, radiante,
digno: portaba ahora un fragmento del Cosmos que la vio nacer.

—Guardiana del Abismo, jinvocara los poderes de la primigenia diosa Nammu? —
exclamo con severidad una de sus protectoras.

—Poderosa Circinus —presentd sus respetos la segunda—, estamos aqui para
restaurar el equilibrio.

Hacia muchos milenios que no las veia. La guardiana Circinus habitaba en las
profundidades del mar,en uno de los confines de aquel mundo creado por los descendientes
de la diosa Nammu y ésta; la habia creado a ella como un portal entre el origeny el fin de la
existencia.La primigenia diosa Nammu descubrid horrorizada que los otros dioses crearon
una raza de arcilla estelar para serviles, y al mezclarla con la tierra de este orbe enfermo
se contaminaron con una brea parasitaria que agrietaba sus almasy las corrompia. Cuando
los cuerpos putrefactos y contaminados eran enterrados, perpetuaron la enfermedad e
infortunios que atormentan a la progenie de esa primerisima raza de seres subordinados.
Toda semilla, fruto y bestias del cielo, mar o tierra se contagiaron. Son los hombres brea
los que deben extinguirse para restaurar la pureza de este mundo. La guardiana Circinus
cometio un error imperdonable para ella misma: se enamord de uno de estos hombres. Un
audaz navegante que en un remoto pasado surcd sus infinitos cabellos azules y se adentro
a las profundidades de su oscura y misteriosa esencia. Confié en ese temerario corazén.
Sin pensarlo mucho intercambiaron votos, pactaron que juntos invocarian el poder de
crear nueva vida, pura, luminosa. No, su verdadero error fue otro: aceptd a pesar de ver
su alma agrietada y su cuerpo de arcilla contaminado por la brea ancestral. Era un ser

repugnante que le quito parte de su poder cadtico y sabiduria. Con sus artimanas logro



atraerla a tierra firme transformada en una bella y apacible humanoide. Con cada palabra
que intercambiaban, él iba desarmandola. Al conocer su nombre, sell6 toda su esencia en
un artefacto que construyo, dejandola atrapada, arrojandola a las fauces de un océano
convulso, quebrantando el mas sagrado equilibrio entre las criaturas marinas y ella, que
ya no estaria para salvaguardarlas de todas las terribles fuerzas de la naturaleza alteradas
inevitablemente por esta dolorosa traicion. Fue reducida a una brujula arcaica que se
hundia en las profundidades de un infernal abismo.

La guardiana Circinus habia sido liberada y le sonreia con cierta malignidad a las
dos corsarias. No necesitaba invocar los poderes de la diosa Nammu.Ya habian despertado
en su interior y tenia el ardoroso impetu de exterminar a todos los hombres brea que
encontraran en la vastedad de sus mares o en ese pedazo de tierra arida e infecta por

donde iniciaria la devastacion.

UNA NOCHE EN SHANGHAI
Belem Eslava

México

Mi oficio es sencillo: viajo por el mundo en busca de mercancias que luego vendo en
México. En casi veinte anos he visto y me han pasado tantas cosas que crei que ya nada
podria intrigarme. Me equivoqué.

Mi ultimo viaje estuvo saturado de visitas a fabricas y mercados, asi que cuando mi
vuelo de regreso se retraso por mal tiempo, de inmediato planeé un recorrido expreés por
Shanghai para sacudirme el cansancio y la apatia que habian dejado en mi las horas de
trabajo.

Sali muy temprano rumbo a la ciudad. El rio Yangtsé me acompano una buena parte
del camino hasta transformarse en el rio Huangpu y luego me dejo ahi, en Shanghai, para

seguir su camino y llevar sus aguas hasta el mar amarillo, la casa del Dragén azur.



Visité primero el templo taoista ubicado junto al jardin Yuyuan, al que cientos de
visitantes llevaban ofrendas de fruta y flores. China es casi sinonimo de rojo, negro y
dorado, pero en vispera de ano nuevo las figuras coloridas que adornan el jardin y la zona
comercial se anaden a su paleta de colores. EL aire me helaba la cara y por un instante
senti que el frio de la tarde se me metia en el alma y en las ideas.

Al atardecer llegué al Bund, la presa que discurre en la parte oeste del Huangpu. Aun
era de dia y los edificios de cristal reflejaban con fuerza los rayos del sol, las aguas del
rio brillaban cristalinas y el olor a curry y a especias comenzaba a abrumarme. Permaneci
un rato admirando el paisaje urbano, esa combinacidn de edificios europeos y rascacielos
modernos que solo delatan su caracter chino por los letreros escritos en sinogramas. En
medio de las torres de cristal y de los ferris modernos navegaban antiguas barcas pesqueras,
flotaban lentamente sobre sus camas de llantas viejas, como si pertenecieran no sélo a otro
tiempo, sino a otra dimension, una en la que aun se podria ser pescador y vivir del agua.
Recordé que China nacio en la ribera del rio amarillo, y que sus rios mas importantes tienen
cada uno su dragdn protector, a los que se solia ofrecer sacrificios para evitar inundaciones.
Pensé en mi pais y sus guerras floridas, en Quetzalcoatl, nuestro dragdn emplumado, en
que si me arrojaba de cabeza al rio en ese instante nadie se enteraria en México y nadie me
lloraria en China. ELl hambre y el cansancio me hacian divagar, decidi buscar un lugar para
pasar la tarde y ver el Bund en su esplendor ciberpunk de luces neon.

Ya estaba oscuro cuando me instalé, con un vodka Martini, en la terraza de un bar
sobre la calle Ya’'an. La vision de rascacielos resplandecientes, de hologramas y drones
disfrazados de dragones bailarines me Llen6 de energia, pero mi corazon se detuvo cuando
comenzd a sonar la version en inglés de “Bésame mucho”; me nacieron unas enormes
ganas de llorar y anhelé tener a alguien con quien compartir esa noche. Nunca fui bella
en el sentido popular del término y mi figura y mi juventud habian desaparecido hacia
tiempo, asi que, cuando vi acercarse a ese hombre de sonrisa chueca, no imaginé que se
dirigia hacia mi; dos chicas muy jovenes estaban en la mesa de al lado y asumi que iba

hacia ellas.



“;Cuantas veces has deseado ver a Quetzalcdatl?”, preguntd en silencio, pero yo le
escuché, y me parecié natural que hablara sin palabras. Chocé su copa contra la miay el
sonido del cristal se transformé en el sonido del agua al ser golpeada por los remos de
mi trajinera; el bullicio de la gente me hizo perder el equilibrio por un instante y por poco
tiro al canal parte de la mercancia que debia llevar a vender al mercado, el olor a flores
y yerbas me conmovid. Me asomé al espejo de agua y miré, sin sorpresa, mi cara llena de
arrugas. Una carcajada me regreso al presente, las chicas de la mesa de al lado habian
derramado sus copas de vino al intentar tomarse una selfie.

El hombre de la sonrisa chueca me ofrecio un cigarro, que rechacé,comenzé entonces a
jugar con su copa de vino; la giraba lentamente y el liquido producia un sonido monétono,
hipnotizante, que se transformo de nuevo en ruido de agua, de rio.Yo era ahora un pescador
buscando el sustento en las orillas del rio amarillo, el Huang He, origen del mundo. A lo
lejos vi un pueblito de casuchas de paja que, entendi, era mi hogar. ;Era esto China antes
de China? En mi balsa, los cormoranes descansaban de su trabajo del dia; ademas de
peces, llevaba algunas tortugas que ofrendaria al oraculo para pedir su intervencion ante
el dios Hebo. El mesero vino a tomar mi orden y me saco del ensueno.

Estaba de pie, la torre de Shanghai detras suyo. Me miré y me perdi en sus ojos, que
eran un pozo de estrellas, un tunel a otro tiempo. Yo estaba de nuevo en una balsa, pero
esta vez una sin cormoranes ni remos. Me asomeé al agua, pude ver mi reflejo: era joven,
bella. Entendi que mi belleza era la causa por la que me habian condenado a la prisién de
agua. Hebo, acepta mi vida a cambio de un ano sin inundaciones. Vislumbré mi ciudad el
horizonte. Bajo el agua amarilla del rio entrevi al dragon listo para recibirme y también al
hombre sin tiempo, sonriendo burldn; en sus labios sonaba la cancion de mi otra tierra:
bésame, bésame mucho...

El caos de las jovenes volvid a interrumpir mi visidn, perdi de vista al hombre. Corri
a buscarlo, pero el mesero me detuvo: debia pagar la cuenta. Me quedé un rato mas,

sonando con el mar.



Al dia siguiente, desde el avidn, mire por la ventanilla el Huang Pu y un pedacito del
mar amarillo. Vi también circulos concéntricos formarse en el agua, se movian con rapidez
y se volvieron una espiral que tomo la forma de un dragon... ;Habia venido a despedirse?
“Lo siento”, le dije en silencio. “Esta vez no pudo ser. Pero espérame en aquel bar y pide

nuestra cancion”.

OCEANOS
Elena Polanco Duran

Espana

En el principio no habia nada.

Una singularidad espacio-temporal. Apenas un punto en el que se concentraban toda
la energia, toda la masa, todo el tiempo y el espacio. Una fuerza inflacionaria provocé
una gran explosion. EL universo estaba naciendo. Nubes de gas, polvo césmico, hidrégeno,
helio, rocas girando a velocidades vertiginosas y chocando entre ellas. Gravedad. El Sol.
Protoplanetas. Una gran masa de roca ardiente llamada Tierra que poco a poco se fue
enfriando formando una corteza de roca dura sobre la que no paraban de colisionar
meteoritos y cometas que contenian grandes cantidades de hielo. Agua en estado sélido
que se licuo por el efecto del calor de la Tierra. EL dioxido de carbono, que ya existia en
el primitivo planeta, se mezcld con el vapor de agua de meteorito recién impactado. Se
formaron nubes y llovio y llovid y llovio tanto que se crearon enormes masas de agua a
las que llamamos océanos.

Respira.

Inspirar,espirar,inspirar,espirar,inspirar,espirar.Parece sencillo.El diafragma se contrae,
empuja los 6rganos hacia abajo haciendo aumentar la capacidad de la caja toracica.Inspirar.
Los musculos se relajan volviendo a su posicion inicial. Espirar. La presidon es menor que
la atmosférica, propiciando la entrada de oxigeno a los pulmones. Inspirar. En reposo

las estructuras elasticas recuperan su forma inicial. Espirar. EL oxigeno es transportado



a traves de los capilares pulmonares hasta el torrente sanguineo. Inspirar. Los tejidos
y fluidos excretan el didxido de carbono hacia los pulmones. Espirar. La sangre arterial
llega a toda velocidad a la auricula derecha del corazon. Inspirar. Sistole. EL ventriculo
izquierdo impulsa la sangre sucia hacia los pulmones para que se oxigene. Espirar. Sistole.
El corazon se relaja unas décimas de segundo antes de comenzar de nuevo a contraerse.
Inspirar. Diastole.

Bajo el agua no se puede respirar.

Inspirar. Sistole. Diastole. Sistole. Diastole. Espirar. Miro el regulador que llevo sujeto
al chaleco de mi traje de buceo. La aguja esta en el rojo. Sistole. Diastole. Sistole. Diastole.
Inspirar. Inspirar. Inspirar. Cuarenta metros de agua sobre mi. Inspirar. Inspirar. Sistole.
Diastole. Sistole. Diastole. El tronco encefalico recibe la senal de que no llega suficiente
caudal de aire a los pulmones. Inspirar. Inspirar. Inspirar. Espirar. Siento el impulso de
dejarme llevar y me quito el regulador de la boca. Sistole. Me desabrocho el chaleco y me
deshago de él. Diastole. Bajo la cremallera del traje de neopreno y me desnudo. Sistole.
Mi piel tiene aspecto mortecino bajo la luz espectral de las aguas. Sistole. Mis largos
cabellos se asemejan a las algas marinas. Diastole. Cierro los o0jos para oir mejor el susurro
del liquido elemento que me hipnotiza. ;Qué quieres de mi? Diastole. Hace frio. Sistole.
Concentro toda mi energia en escuchar. Diastole. Abro los ojos. Sistole. Diastole. Una luz
azulada empieza a brotar de las palmas de mis manos. Sistole. Diastole. Sistole.Juego con
ella, es tan bonita... Diastole. Me dejo envolver por una esfera de energia primigenia. Las
aguas se abren a mi paso. Inspirar. Sistole. Me elevo, ligera. Diastole. las membranas de los
alveolos y de los capilares pulmonares funcionan como una sola unidad. Inspirar. Espirar.
Sistole. Diastole. Las aguas se cierran a mi paso a medida que avanzo. Inspirar. Espirar.
Emerjo a la superficie y toda yo soy luz. Inspirar. Espirar. Inspirar. Espirar. Inspirar y Expirar.

Me deshago en millones de particulas. Soy minusculos trocitos subatomicos. Fermiones,
bosones, leptones, atomos y moléculas. Soy oxigeno.

Los océanos guardan secretos.



En los fondos abisales, donde la luz solar muere, habita una criatura cuyo origen se
remonta al origen de los tiempos. Llegd oculta entre las moles de hielo de una enorme
masa rocosa que impacto sobre la Tierra cuando el sistema solar no era mas que un embridn
surgido del huevo cosmico. La materia del incipiente universo fue su alimento. Lo engullo
todo a su paso en una espiral de fuerza gravitatoria tan descomunal que nada puede
escaparse de ella. Con cada particula material iba quedando saciada y ha permanecido en
reposo, sus tripas llenas, haciendo la digestion de su banquete cdésmico. Ahora descansa
en la oscuridad mas absoluta hasta que su hambre despierte. Sera entonces cuando abra
de nuevo sus poderosas fauces. Bajo su glotdn influjo pereceran las aguas y todo lo que
en ellas habita y la criatura crecera y crecera y necesitara mas alimento.

Se tragara las montanas, los bosques, las estepas, los volcanes y los valles.

Devorara las plantas y animales. A los hombres. La lluvia. La atmdsfera. Todas las rocas
hasta llegar al nucleo del planeta, que paladeara con fruicion.

Pero su voracidad es muy grande y se expandira como también lo hace el universo y
se comera a la Luna, a Plutén, a Marte, a las lunas de Jupiter y al Sol.

Todo lo masticara con sus afilados dientes, incluso a si misma.

Y en el final no habra nada.

EMERGE
José Gaona

México

Felipe cerré el libro y lo arrojé por encima de la baranda de estribor. Desde la cubierta mas
alta del crucero pudo ver sus hojas revoloteando en el aire antes de que desapareciera
en el vasto oleaje que se mecia alla abajo. Estaba harto de intentar leer a Lovecraft y
reconciliarse con todo ese uso excesivo de las figuras literarias, la prosa recargada, la
estética exuberante, aquel afan con los adjetivos. En fin, podia ser un autor de culto para

muchos, pero no para él.



Dio la vuelta y se encaminoé al area de albercas. Un Bloody Mary y un buen chapuzén
era lo que realmente necesitaba para disfrutar de sus vacaciones. Fue entonces cuando
escucho el monstruoso rugido, largo y profundo, como si una tormenta hubiese estallado
en la distancia, una que descargaba de una sola vez toda la potencia de sus truenos. Miro
hacia arriba, pero el cielo permanecia diafano y soleado.

No, aquello que colmaba y estremecia el aire como una onda de choque provenia de...
abajo. A su alrededor varios turistas se apresuraron hacia la baranda. Felipe regreso sobre
Sus pasos, solo que esta vez su andar fue lento y vacilante.Aquel sonido habia cesado, pero
ahora un intenso zumbido nacido en sus timpanos lacerados le perforaba el craneo.

Lleg6 a la borda y se asomo al vacio justo a tiempo para ver emerger la gigantesca
masa de tentaculos, que se elevaron casi rozando el casco y luego por encima de las
dieciséis cubiertas. Arriba, cada vez mas arriba, hasta alturas imposibles cual montanas
marinas horadadas por las inmensas cavernas de sus palpitantes ventosas, chorreando
una lluvia torrencial de agua salada sobre el insignificante trasatlantico. Para los turistas
de abordo el dia se habia convertido, ahora si, en una noche tormentosa.

Algo pesado cayod chapoteando junto a los pies de Felipe. En medio de la borrasca
penumbrosa, distinguid el bulto empapado y arrugado de su libro. El rugido volvié a estallar

con aquella estremecedora fuerza, como si la tierra misma se desgarrase en sus entranas.
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