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Ciudades como infiernos

Por Isis Samaniego
Meéxico

T odos hemos caminado la ciudad, hay ciudades hormigueros, ciudades
monstruos, ciudades infiernos, también las hay que conjugan todos los
adjetivos ruines y nefastos, aunque también una que otra ciudad que nos sonrie y
nos acoge en el otro lado del mundo. Ver plasmada la obra grafica de Pérez Cruz
me remonta a esa ciudad hambrienta que despedaza a hombres y mujeres por
igual, aunque de entrada nos enamore con sus grandes centros culturales, teatros
y luminarias, molls repletos de gente y tiendas trasnacionales, mas debajo de
las alfombras esté la periferia con sus casas de block gris, banda reinventandose
cada dia para sobrevivir en esta ciudad que aniquila y mata.

Ciudad Neza adornada con sus vericuetos, sus perros callejeros, grafitis
enchulando paredes, la basura como empresa; la polucién enfermando nuestra
garganta y, sin embargo, la palabra se abre paso ain presa de la desolacion, ro-
deada de muerte y entre un aire viciado y oscuro nace la poesia.

Me llama la atencién que en este nimero quince coincidan la ciudad
y sus caracteristicas de infierno, que autores tan distantes nos afirmen con sus
textos como se vive en estos tiempos tan desolados en pequefias urbes o en
grandes metrdpolis, puedo vislumbrar qué es vivir lo cotidiano en Cuba con
sus mitos y creencias, pues la religion y su sincretismo nos ha formado en toda
Latinoamérica; y cémo de México a Chile la catastrofe jamas podra contra nues-
tro ego y el devenir de la belleza.

La guerra como espectaculo que puede parecer y no ser peligrosa para la
raza humana, ahora vista como uno mas de los TikTok de alto rating que genera
dividendos para ambos contrincantes y que a diario es trasmitida en vivo y en
directo, normalizando la desesperanza y que, sin lugar a duda, muchos duermen
en paz sonando que es uno mas de los encantos de la red.

Las ciudades y sus infiernos en cualquier momento también seran decla-
radas patrimonio de la humanidad.

Sean bienvenidos a este ndmero 15 de la revista Oclesis, Victimas del
Artificio.

El autor tiene un master en Ciencias Sociales por la Universidad Auténoma de Tlaxcala, escribe cuento
y poesia, ha colaborado en diversas revistas fisicas y electrénicas; ahora mismo colabora con Crénicas
Alimenticias para el portal de Slow Food (Crénicas de Mercado); su ultimo libro es Jacaranda editado
por el ITAM (2018). Miembro fundador de la casa Editorial Ediciones Aji.
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Escozor

Por Julio Maria Ferndndez Meza
Meéxico

E ntré empapado en la jugueteria. Vine por recomendacién de un amigo. De-
cidi confiar en €l porque he intentado de todo para que mi hijo se aleje de
la mugrosa tecnologia y crezca con juguetes genuinos. Francamente ya estaba
harto. No es que pueda prohibirsela, si no soy mal padre, pero me preocupa que
esté todo el dia en su computadora.

Desde el escaparate me llamé un hombrecito que se presentdé como el
vendedor. Sin que se lo pidiera me extendi6 una toalla. Me acomod¢ el cabello
y soplé en mis anteojos empafiados para limpiarlos con el trapo del estuche. Tan
pronto me sequé me ofrecid té verde. Acepté gustoso. Aunada a su amabilidad,
me impresiond su iniciativa. El sujeto atraves6 una cortina fea detras de la tras-
tienda y poco después regresoé con una charola que puso en el aparador frente a
mi. Sirvi6 el té humeante en unos vasos de porcelana. También me extendi6 un
plato con galletas, pero me limité a aceptar el té. Dijo que era mejor disfrutar
una buena taza en compaiia, puesto que la campanita que son6 cuando entré a la
tienda le hizo saber que no beberia solo. Seguro que tantos afios en el negocio (se
veia mayor, yo me defiendo de las arrugas) afinaron su olfato. Atin me pregunto,
sin embargo, como supo lo que buscaba.

Bebimos sin decirnos gran cosa, como solemos hacer con quienes no co-
nocemos, se me ocurrid hablar sobre el clima. El hombrecito se alzé de hombros.
Afirmé estar tan acostumbrado a la lluvia que nada se compara con una taza ca-
liente cuando uno mas la necesita. Y tenia razén, porque vaya que me subid los
animos. Senald que ya no tendria que correr con esa suerte. El tono me extraid
menos por soberbio que por su naturalidad. Me mostr6 una caja polvosa de ma-
dera. Pidi6 perdon por su aspecto. Luego la limpid con un pafio. Era la dltima a
la venta segun indicd. Me oli6 a estafa, puesto que estaba vacia. La abrié6 como
garantia justamente para que no creyera que me daba gato por liebre. Frunci el
cefno. Me serené en cuanto constaté que saldria gratis. Bastaba con aceptarla. La
cerré de golpe. La caja funcionaria siempre y cuando se abriera cerca de una
persona especial. De lo contrario, no seria mas que un objeto ordinario. Pregunté
si en realidad era un juguete y asintié. Su sonrisita me hizo recelar.

La caja era vieja, mediana. Carecia de cerradura. Me astillé el dedo al
abrirla. jPendejo de mierda! Me vio la cara. Y yo pendejo por caer. En el Uber,

El autor es escritor y critico literario mexicano. Doctor en Literatura Hispanica por El Colegio de
Meéxico. Ha publicado textos de creacion y académicos.
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me lami la herida, mas no logré sacarme la astilla. Debido a la lluvia, el chofer
que me llevo a la tienda me cobré una groseria, ademas de que me puso una
estrella por pelangocho. Ni se diga del trabajo que me costé ubicar el lugarsucho
en el centro donde el coche no podia entrar. La basura que me regal6 aquel imbé-
cil servira de alcancia o hasta de monedero. Si el nifio no la quiere se la entregaré
a mi esposa.

En el bafio de la planta baja me retiré la astilla con unas pincitas. Su-
puse que mi hijo estarfa dormido. Me equivoqué. jEstaba jugando a esas horas!
Me meti a su habitacion y ni se inmut6. Cuando apagué la maquina armé un
escandalo dizque por perder su progreso o algo asi. Lo regafi¢ y mandé a acos-
tar. jChamaco éste! ;De cuando aca se dio el derecho de alzarme la voz? Habra
aprendido las manas en las clases o en linea si ahi derrocha las tardes. Se sent6
en la cama, cabizbajo. Para animarlo le dije que le traia un regalo, aunque me
ignoro.

Volvi como a la media hora. Por supuesto, atin no tiene edad para que
le dé las llaves de su cuarto. Me escabulli sin problemas, cerciorandome de que
estuviera dormido coloqué la caja debajo de su cama y la abri despacio.

En el desayuno, me percaté de que no se portd distante sino afectuoso
como si hubiera olvidado lo de ayer, hasta nos prepar6 los hot cais a mi esposa
y a mi. Mi mujer me sirvid contenta la segunda taza de café. Platicamos un rato.
Le pregunté a mi hijo que qué tal le fue en los juegos esos y me salié con que
ador6 la sobremesa. Me pareci6 raro. No sonaba a él. Decidi no mencionar el
regalo, a ver qué pasaba. Tal vez la caja habia surtido efecto y en una de esas el
tipo no me timo.

A la hora de la comida mi mujer nos llamé. Me fui a lavar las manos. En
cuanto me di cuenta de que mi hijo no habia bajado me apresuré a su habitacion
y una vez mas lo descubri jugando. ;Qué ganaba con mentirnos? ;La adulacion
de sus compaiieros de chat, de unos extrafios que ni conoce? Estuve a punto de
estallar, pero me moderé. Dijo que ahorita bajaba y afiadi6é que ya ibamos a con-
vivir como una familia auténtica. No sé lo que quiso decir. Como tenia hambre
lo conminé a que apagara la cochinada y que no se tardara.

Eso no se comparé a lo que presencié enseguida. Mi hijo servia los bis-
teces empanizados por mi esposa. ;Mi hijo? Asi que corri a su alcoba y casi tiré
la puerta de una patada. Ahi seguia pegado a la maquina. Me mir6 de pasada,
sin apartar los ojos del monitor y reproché en un tonillo antipatico que la gente
educada toca antes de entrar. La cabeza me zumbd y bajé por un ibuprofeno. No
recuerdo si lo ingeri. Todavia sentia dolor al despertarme.

No fue absurda mi desazon. Mi esposa también la padeci6. Ella protesto
mas que yo cuando le hablé de mi desventura. El colmo es que el gemelo result6
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ser igual de obseso de los aparatos que mi hijo. Qué lastima. El también cayd re-
dondito. En unas semanas, el gemelo se compr6 €l solito su propia computadora.
iLo bueno que me habia salido este otro chamaco!

Al menos cooperan con los gastos. ;Cooperan? jQué va! Casi, casi nos
mantienen. Seremos unos desvergonzados y lo que ustedes quieran, pero mi es-
posa y yo convivimos mas desde entonces. Como quien dice nos agarré el segun-
do aire, y pues qué mejor. Yo creo que si las cosas siguen asi, nos jubilaremos
mucho mas pronto de lo que harfamos en nuestros trabajitos sin importancia.
Por méas que nos moleste que nuestros hijos abandonaran la escuela, es cierto
que sus juegos dejan una lanota. Dizque compiten con un chorro de gente y sus
suscriptores pagan para ver que los venzan. O algo asi. No es como si nosotros
podamos verlos. No les gusta que lo hagamos. Pero como no hablan de otra cosa
en la comida, pues ya nos acostumbramos. Yo ni le entiendo a esas porquerias y
me alegra. Eso si, ni sé como arreglar el dicho. El que dijo que barriga llena, que
cuentas claras y que no sé qué tanta mafufada mas, no tuvo que lidiar con nada
de esto.

Para ser honestos, mi esposa y yo no podemos quejarnos. Digo, es un
fastidio que los dos no hagan nada mas y que en un abrir y cerrar de ojos van a
dejar de ser nifios, pero ;qué le vamos a hacer si vivimos mejor desde que tene-
mos dos hijos? Ademds, como se la pasan encerrados, no les hemos presentado
el gemelo a los vecinos y los amigos. Bueno, la verdad es que ya lo hicimos. No
pocas veces ha ocurrido que las visitas saludan de pasada a alguno de los dos,
porque ellos no tienen de otra que bajar por comida. Si no fuera porque tienen
que comer, ir al bano y dormirse, no se despegarian de las madres esas. Menos
mal que mi mujer y yo los obligamos a que se bafien. Asi que apagamos la co-
rriente de la casa y santo remedio.

Desde luego quemé la caja. No me arriesgué a regalarla a nadie mas.
Ni mi esposa ni yo la volvimos a abrir. Tampoco dejamos que ellos lo hicieran.
Mejor eso a que nos saliera el tiro por la culata. Si todo estaba mas o menos bien,
;para qué amolar a nuestra familia auténtica, como bien dijo mi hijo?

En la jugueteria me informaron que el tendero murié de causas natura-
les. No expresé mis condolencias. Confirmé que el tipo y yo no tenemos nada
de especial. O yo no lo soy. Me importa un bledo si todavia hay otro como ¢l
o0 si ya se petated. De todos modos, los de la tienda me donaron un caballito de
madera que ninguno de los muchachos usa. A veces lo mezo y se me escapan los
suspiros, porque no sirve para nada. El amigo que me recomend¢ la jugueteria
dice estar en su mejor €poca. Sus dos maridos lo consienten hasta mas no poder.
Qué bueno que no vive cerca. Con el ruido de los juegos tengo suficiente. Asi
como yo, ¢l también encendid su caja.



Salde amar

Por Lucia Nahela Rojo Sudrez
México

L a casa tenia el olor de un parto prematuro. Abrir la puerta para entrar fue
también abrir a Pandora en dos para hurgarle las desgracias. La perra vino
meneando la cola como siempre. Sus huellas de sangre indican el camino a la
madriguera absurda que se habia imaginado debajo de la mesa del comedor.

Mama estaba fuera de si. Se arqueaba de asco, me ordend limpiar. Iba
y venia como una marejada, como un péndulo de rabias. Fui por una jerga y
una cubeta. Temblaba yo porque sabia, pero me callé. Cada noche nuestra perra
encomendaba su maternidad carente a los pies de mi mama. Los lamia durante
horas; una, y otra, y otra vez la lengua o el cincel hasta que harta mi mama huia.
Cambiar de postura no era suficiente, tampoco ocultarse bajo las cobijas. Qué
incansable las madres cuando se confunden. Ahi iba el animal a meterse bajo las
sabanas aunque las rompiera, ahi la seguia como ufia encarnada aunque cami-
nara: Un paso, un beso, un paso, un beso. Ain cuando mama usaba zapatos, la
perra hacia el intento por filtrarse entera entre las costuras.

En silencio todos advertimos el gesto de jaculatoria, de entrega o inter-
cambio. Qué perfecta madre la que se dona como ofrenda, la que alterna lugares
con Issac.

—Los perros huelen cosas, —dijo la vecina cuando le contamos— algo
le estara curando.

Nunca la llevamos a cruzar, asi que cuando me hinqué para lavar el char-
co, este se me presentd como la boca abierta de algin odio dormido, de un grito
a pulmon cerrado. Nada habia nacido de ella mas que una piedra de sal. Grande
como un craneo de nifio, irregular, como el llanto cuando revienta.

Dormimos a la perra dias después, tenia meses que lo esperdbamos.
Nunca hablé con nadie sobre la piedra. Le corté pedazos pequefios para llevarlos
en el bolsillo. Se me han ido acabando, porque a veces, cuando me acuerdo de
mama o del mar revuelto, me da por mirar atras y lamerlos.

La autora es egresada de la FCPyS y ha colaborado con poesia y narrativa en publicaciones digitales.
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Donde anidan los cuervos

Por César Lontananza
Meéxico

C uando nombro la angustia
y se acerca la frfa

mano de niebla

que tiende una encrucijada;

cuando la caricia diaria
empana el brillo

que despide la gema

que reservan los dias

y colma la pupila

con la fulgente alegria

que inspira la caricia diaria;

cuando me abandona la noche
y emerjo a la vigilia
guardando el secreto

del humo negro pesado
que se condensa

detrés de la oreja,

me visito en el lecho
donde anidan los cuervos,

donde despierta la estatua
que desentierra mis 0jos
y somete la sangre

al rigor del silencio;
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donde derramo el fuego
que se desliza y repite

en el crepitar de las gotas
que caen al ardor primero;

donde me narra el relato
de la afliccion de la nube
al ver los albores muriendo

la muerte

y me habla del invierno,
del arbol, de la levedad,

y desanuda las nubes

que sobrevuelan mi sombra

y pasma de raiz la belladona
que nace del suefio

y entre la duda, un sendero,

un eco certero vislumbra.

Me devela el mundo
una ventana en penumbra.

Me visito en el lecho

donde anidan los cuervos.

Escritor heterénimo (J. A. Salcedo, Damian Malaf), colaborador en Espejo Humeante, Pagina Salmon,
Enpoli, Licor de Cuervo, El Creacionista, Hipérbole Frontera, entre otras.



Desolacion

Por Angel Herndndez
México

V i a mi alma tumbada en la cama.
Dudaba, mirandome de reojo,

como comprobandose el pulso.

La vi apartar los ojos cuando me acerqué

y me mostré los pufios.

Escupié al suelo

como dibujando una larga linea entre nosotros.
La vi mirarme desde la cabecera de la cama,
cubriéndose con todas las cobijas.

Pasé frio toda la noche,

toda la semana. Toda la vida.

Vi a mi alma contemplar el horizonte desnudo,

sin mi; tomar el autobus, sin mi; alejarse, sin mi;

perderse, sin mi; mirar fijamente un gato muerto en la calle,
pensando en mi; mirar afligida la Nada,

como dudando de si misma, sin mi; contemplar el cielo, sin mi;
llorar al alba, sin mi, sin mi, sin mi.

La vi desbordando de odio

al verme fracasar. Fui a su lado

para hacer las paces y me ignoro.

Vi a mi alma llorar. Inyectarse

kilos y kilos de estipida fatalidad.
Consumir pastillas para el odio

y vestirse con indiferencia.

La vi sufrir, pedir ayuda en los momentos
mas tristes y estupidos de la vida,

pero no a mi.
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La vi famélica, desnutrida, pobre, agénica,

sucia, maloliente, putrefacta, desesperada, constrenida,
desolada, infectada de cancer y pus.

La vi arrumbada en la esquina mas triste

de la desesperacion: en la caida de mi vida.

Ahf la dejé, porque desde hace dias

en el espejo habia una sombra quejumbrosa

que no sabfa si cortarse las venas

0 enojarse mas y mas conmigo.

Le di la espalda aquella tarde

cuando nos encontramos en el pasillo de la casa,

a la hora del desayuno. Cuando ambos tocamos

la perilla de la puerta del bano y mejor nos alejamos.

Cuando ella pensé en dormir y yo en levantarme.

Le di la espalda después de discutir
sobre quién seria YO y, como no llegamos a un consenso,

terminamos negandonos a pufios.

Le di la espalda cuando fracasamos

al intentar hacer el amor por las noches.

Ella puso su mano fria sobre mi pecho y yo

le agarré la vagina. Ella me mordi6 un testiculo
y yo eyaculé sobre su rostro. Ella me golped

y yo le jalé el cabello. Ella grit6 TE ODIO

y terminamos dandonos de puios,

que fue casi como un ritual consensuado

en donde éramos amigos

y terminamos dandonos la espalda.

El autor es Licenciado en Creacién Literaria por la UACM. Actualmente trabaja como redactor
académico. Toda su obra ha sido publicada bajo distintos heterénimos.



S e agitd, despertandose. Entreabrié los ojos y la luz refractada en los cris-
tales le grité que ya era mas de mediodia; inttilmente se acomodo, tratan-

do de regresar a su mundo de pesadillas. El suefio no es gran remedio para la
soledad.

Soledad. Amarga, triste y terrible soledad. Pase6 la mirada cargada de
hastio por la habitacién, por los muebles y objetos grabados en su memoria
desde mucho tiempo antes. Verlos de nuevo ya daba nauseas, pero tal vez la
ventana... Avanzd, tir6 de los cordones y algo parecido a la desesperacion
asomo a sus pupilas al mirar entre las persianas abiertas.

Nada. La calle es la misma, las casas son las mismas, las hierbas son
las mismas y no hay nada, ni calor, aun estando el sol afuera. Mas si, calor si
hay y un poco de compainia, pero ajenos a su vida. Alli en la esquina, junto al
poste.

Allf esta otra vez ese viejo estipido con su perro, casi tan viejo y sucio
como €l mismo. Todos los dias, a las mismas horas..., los Unicos seres vivien-
tes en la calle.

Ahora los mir6 con rabia, con envidia, porque ellos no estan solos
como ¢€l, porque saben con toda seguridad, mutuamente, que a la hora fijada el
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otro estara ahi para jugar y hablar y discutir lo que han hecho durante el dia.

Recordd una tarde en que el viejo se atrasaba y el perro esperaba solo
en la esquina; aprovechando la oportunidad trat6 de congraciarse, de llevarse
al perro con un buen pedazo de carne para tenerle junto a si, para disfrutar de
su compaififa, para tener a alguien que le quisiera y necesitara. Por eso odiaba
al perro, porque en aquella ocasién huy6 ladrando y mostrandole los dientes,
para reunirse con el viejo, que se acercaba calle abajo, dirigiendo una mirada
de burla a la figura solitaria junto al poste, que apretaba en sus manos un trozo
de carne despreciada.

Abhora los vefa juntos otra vez y contemplaba como el perro engullia
los mendrugos traidos por el viejo, confiadamente, y luego se iban los dos cam-
inando bajo el sol.

En su cerebro tomé forma la idea de subito. Seguirlos; vigilarlos, ver
qué hacian cuando nadie los observaba. Sali6é rapidamente y los vio doblar la
esquina.

Tras ellos corri6 y pasd frente a la puerta por donde habia entrado el
viejo. Del perro sélo quedaba el rabo perdiéndose a lo lejos. Cuando regresaba,
cansado y vacio, masticaba la amistosa despedida del perro y el viejo. Parecia



que se citaban de nuevo para después, en la tarde. Y un rato mas tarde se dio
cuenta de que el viejo vivia detrds de su casa, por la calle del fondo.

Lleg6 a la puerta, entré y fue hacia la cama sin pensar, buscando como
un autémata alguna negra pesadilla que le hiciera olvidar que estaba solo. Cerr6
los ojos y se qued6 medio dormido.

Como en suefios sentia al viejo descansar tranquilo y al perro vagabun-
dear por las calles; pensé que ahora estaban solos, solos como él y casi se alegr6.
Pero no estaban solos aunque no estuvieran juntos y se revolvié en la cama ru-
miando su odio.

De pronto, se contrajeron sus musculos, clavé los ojos muy abiertos en
el techo y vio la solucion. Comenz6 a darle vueltas la cabeza y el pensamiento:
si lo hiciera, si lo hiciera. “Serfa facil”, pensé; a esa hora no habia nadie en la
calle, como a cualquier otra hora, el viejo estaba solo. Su boca se contrajo en una
mueca, salid al patio y salté el muro que separaba las casas.

Ya estd cayendo la tarde; por primera vez siente alegria al ocultarse el
sol. Ahora no tiene méas que esperar a que el perro aparezca en la esquina para
terminar su plan. Si ese animal comprendiera... Se rie.

El perro parece extrafiado por la tardanza del viejo. Vuelve la cabeza al
verle salir y grufie cuando se acerca al poste. Le llama, pero el animal da vueltas,
mirdndole a los ojos y se aleja con la misma mirada fija, acusadora.

Regresa a la casa. Todo esta perdido; ese perro estipido, salvaje. Pero
ahora se quedara solo, como él. Duerme...

;Qué es ese ruido? La calle parece hervir, junto a su casa, gritos, el
tumulto. Corre a la ventana y se asoma: gente por decenas en la calle siempre
muerta, hombres, mujeres, nifios. jYa no hay soledad!

Va a salir, a gritar, a reir con ellos, pero nota las miradas de espanto.
Lentamente gira y lo ve alli, el perro muerto junto a la mano descarnada, la tierra
desgarrada por las unas.

El autor ha publicado en varias revistas y blogs: La Pluma Azul, Letras y Voces, Césmica Fanzine, Alas
de Cuervo, El Creacionista, entre otros.
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La representacion de la realidad
desde el artificio discursivo:
entrevista a Alejandro Pérez Cruz

Por Jorge Luis Gallegos Vargas
Meéxico

L as construcciones sociales estdn moldeadas por las percepciones y las inter-
pretaciones que de ella se tienen; por ello, hablar de realidad es hablar de
todo aquello que va mas alld de lo que ha sido nombrado en verdades absolutas.
La realidad es un artificio discursivo que rompe con la nocién que se tiene de la
interaccion entre lenguaje y discurso, y, por ende, la deconstruccion de ambos
dentro de la misma realidad. Y es justo desde este artificio en el que se presenta
la obra del artista plastico Alejandro Pérez Cruz. La realidad plasmada por ¢l
resuena en cada una de las paginas de este nimero 15 de Oclesis. Su pasién por
las artes visuales y la gréfica han sido constantes a lo largo de su vida, aspectos
que han dejado una huella muy importante en el 4mbito de la grafica, no sélo
mexicana sino también internacional.

Desde temprana edad el artista demostro facilidad para la creacion artisti-
ca; sin embargo, fue a raiz de la tragedia generada por el terremoto del 1985
lo que lo enfrent6é a una cruenta realidad en una ciudad, la Ciudad de México,
enmarcada por el caos y la destruccion. Su andar por la ciudad devastada lo llevo
a la Escuela Nacional de Artes Plasticas, lugar donde interactué con personajes
como Gilberto Aceves Navarro e Ignacio Salazar.

Su interés y amor por el arte, y en especial por la grafica, lo han
encaminado a desempenarse como docente en la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) y otros espacios académicos; asimismo, su
acercamiento con la grafica contemporanea le permitié percatarse del desolador
panorama de la plastica: no hay presencia de ésta en las galerias, en las semanas
del arte o en las ferias, incluso, afirma que no existe un mercado para la comer-
cializacion de la grafica.

Pérez Cruz afirma que la grafica tiene poca fuerza ain, a pesar de que en
la década de los sesenta diversos creadores europeos generaron codigos a través
de los cuales se establecié un mecanismo para firmar, editar y crear una imagen
multiple o representaciones de una placa o matriz, y con ello, establecer un siste-
ma para valorar este trabajo; sin embargo, ese documento limité el mercado de
la gréfica; ademas, ésta se enfrenta al problema de la reproductibilidad, por lo
que no existe confianza por parte de los compradores y coleccionistas; empero,
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en los paises exsocialistas, la grafica mexicana ha encontrado espacio importante
para su proyeccién y comercializacion

Alejandro Pérez confiesa, también, que la grafica es participe de la his-
toria ya que mueve masas; es un arte social, panfletario y politico; no obstante,
hoy, ya no hay gréfica en las marchas ni en los movimientos sociales. Ademas,
no hay documentacion en las universidades y, aunque hay investigacioén al re-
specto, no existen catdlogos ni interés en su proyeccion.

Fue durante la pandemia global en la que el artista plastico se confront6
con ese artificio llamado realidad; gracias a un texto periodistico que cuestionaba
si la pandemia estaba ocurriendo o no, se percaté como es que la normalizacion
crea realidades que no lo son pues gracias a este evento mundial se desvel6 una
nueva realidad: el encierro, el conocer y el convivir con personas cercanas, asi
como leer el mundo de formas distintas cuando se tiene desesperanza, o bien,
realidades sensitivas desde el olfato y el gusto que se modifican, lo que nos ha
llevado a confundir la cotidianidad con la realidad. Este evento sirvié como
fuente de inspiracion para Obra negra, coleccién que centra su temadtica en la
catastrofe y el caos, donde el color negro, central en la obra, se puede interpretar
como la nada; ademads, funge como una metafora de lo humano: somos una obra
negra inacabada.

El tema de la obra de Alejandro Pérez Cruz es el terremoto del 85, esto,
porque a través de su obra intentd sanar sus cicatrices que a la postre dejaron
huellas; afios més tarde encontrd inspiracion en deshuesadores de Santa Cruz
Meyehualco, los basureros de la ciudad de México y el nacimiento de una de las
zonas comerciales y residenciales mas lujosas del pais: Santa Fe.

La construccion de Santa Fe, asi como un viaje realizado a Europa, le
llevaron a la reflexién que las ciudades estdn compuestas por un reciclaje: el
mundo contempordneo se encuentra construido sobre las ruinas de otra ciudad,
o de un basurero; las ciudades se construyen sobre utopias, sobre imaginarios
idealizados. Gracias a ello comenzé a incorporar la ironia, el color y la digitali-
dad, todo ello entre el caos y la geometria, rompiendo sus propios esquemas. Su
nueva obra, enmarcada en estas lineas tematicas, sera presentarla en el Museo de
la Estampa y en el Museo José Guadalupe Posada.

Si deseas conocer mas de la obra del artista plastico visita las paginas de
Oclesis, a partir de mayo de 2024 conoce su taller en Ciudad Nezahualcéyotl,
o bien en sus redes sociales, Facebook e Instagram, donde puedes encontrarlo
como Alejandro Tga Pérez Cruz.

El autor es miembro del Consejo Editorial de la Revista Oclesis. Doctor en Literatura
Hispanoamericana por la BUAP y profesor en materias del area del lenguaje y comunicacién en la

BUAP y otras casas de estudio.
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Publicidad enganosa

Por Génesis Garcia
Chile

C omo todo, al principio, no parecié demasiado importante. Todos los proto-
colos politicos y diplomaticos del mundo fueron disefados para evitar una
catastrofe como esa, pero el orgullo y la codicia pudieron mas que el sentido
comun y la justicia. Las tensiones escalaron poco a poco. Los dimes y diretes
entre potencias fueron aumentando de intensidad con el paso de los afnos y un
nutrido grupo de civiles comprendié que la paz se alejaba lentamente del panora-
ma y que los cascos de la guerra resonaban en el ambiente. Alexander fue uno
de ellos. Su diagnéstico de ansiedad, al que tantas veces maldijo, al fin parecia
tener una utilidad. El acopio fue un proceso gradual, sutil. Al principio, fue una
botella extra de champ en el carrito del supermercado; luego, dos latas mas de
guisantes, un kilo extra de harina y tres bolsas de arroz extra. El mes siguiente,
fueron las baterias. Mantas, herramientas, alimentos enlatados al por mayor.
Medicamentos, materiales de construccion, vendas y alcohol como para desin-
fectar a un batallon. Vaci6 el garaje y lo llend hasta el techo de estantes donde
almacenar sus compras. Su esposa comprendié que algo pasaba cuando hablé de
contratar a un contratista para construir un bunker en el jardin.

Los regafos y la extrafieza se convirtieron en discusiones de propor-
ciones cuando nadie pudo disuadirlo de su idea y un grupo de trabajadores apare-
ci6 en el patio, echando por tierra sus rosales premiados. Mas temprano que tarde
los papeles del divorcio aparecieron sobre la mesa y la mujer que lo acompaii6
durante seis afios desaparecié de su vida. No le importé demasiado. Asi tendria
mas para él. El panorama internacional se volvié méds complejo cuando un misil
del gigante asidtico cay6 en territorio aliado por error. Las acusaciones subieron
de tono y mientras un bando se defendia, el otro atacaba sin piedad, trayendo a
colacion los errores del pasado. Los organismos internacionales perdieron toda
injerencia en cuestiones oficiales y las voces llamando a la paz se perdieron entre
las 6rdenes militares y los gritos destemplados de aquellos que acumularon odio
por décadas, y finalmente, encontraban una salida a su rabia.

La alarma y el miedo invadieron el corazon de la gente como una plaga.
Los supermercados y comercios se convirtieron en campos de batalla cuando
las personas, desesperadas, luchaban por los tltimos rollos de papel higiénico y
formula para bebés. Las calles se convirtieron en un infierno cuando comenza-
ron los saqueos. La policia no daba abasto para contener el impetu de la gente



desatada ante la certeza de una muerte proxima. El fin se acercaba y eso parecia
haber borrado los limites que impone la ley y la moral y ya nada ni nadie estaba
a salvo. Excepto, claro, Alexander. En cuanto comenzaron las protestas y los
saqueos, €l se retir6 tranquilamente a su bunker privado, ignorando las llamadas
de su ex esposa y otros familiares lejanos. Nadie quiso escucharlo cuando ad-
virtié sobre lo que pasaria, ;por qué los escucharia él ahora? Que lloraran en otra
parte, él no compartiria los frutos de su trabajo con nadie.

Y, finalmente, lleg6 el dia. La cara del periodista que narraba las noticias
estaba tan blanca como el papel que sostenia entre sus manos cuando anunci6
que el gobierno habia lanzado la primera ojiva nuclear a territorio enemigo. Las
bajas se contaban por centenares de miles y las represalias no se harfan esperar,
declaré con voz temblorosa. Efectivamente, no se hicieron esperar. Trece horas
después de la primera detonacion en el corazon del dragén, las alarmas comen-
zaron a sonar, llenando las calles de panico y pavor apenas minutos antes que la
llamarada de la venganza cayera sobre ellos. La explosion fue brutal. La tierra
tembld y se agrieto, el aire se encendid en llamas y un brillante y repentino rayo
de luz cegd a todos los que tuvieron la mala suerte de estar cerca. Aunque quizas
no fuera algo tan malo perder la vista. Al menos no tuvieron que ver como la
carne se desprendia de sus huesos y sus cercanos se volatilizaron frente a sus
ojos. No lo vieron. Pero si que lo sintieron.

Los gritos de angustia se convirtieron en la musica ambiental de las
principales ciudades y pronto, todo lo que un dia fue bueno y bello, todo el
futuro que pudieron sofiar, todas las esperanzas, todas las certezas desapare-
cieron, literalmente, en una nube de humo. Y mientras el mundo se convertia
en un infierno de dolor, sangre y cenizas, Alexander vivia feliz, a ocho metros
de profundidad, rodeado de una capa de concreto de medio metro de espesor.
Los contratistas sefialaron que la profundidad debia ser mayor y el concreto mas
grueso, pero Alexander no compré su discurso. Todo el mundo sabe que los
contratistas intentan sacar el mayor provecho de sus clientes y que insisten en
hacerlos gastar mas dinero del necesario. Al principio dudd, porque la empresa
tenia muy buenas referencias y se decia que su trabajo era el mejor. Pero, sus
dudas terminaron cuando sus amigos en los chats de preparacion y supervivencia
insistieron que con esa profundidad y grosor estaba fuera de peligro. Y, al final,
tenia razon.

La explosion fue a menos de veinte kilometros de su casa y Alexander
sintié toda la fuerza del impacto, incluso dentro de su refugio. La fuerza de la
detonacion hizo caer varios de sus estantes y un hilillo de polvo y escombros
cay0 sobre su cabeza, pero, seguia vivo e ileso y el hombre se congratulé inter-
namente, pensando en todos los tontos que se negaron a escucharlo y lo llamaron
loco cuando anuncié que el fin se acercaba. “;Quién se rie ahora?”, pensé un
par de dias después, quitandose la ropa para darse una larga y merecida ducha.
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Cogi6é una botella de champt anticaida y esparcié la espesa sustancia por su
cabello, tarareando entre dientes. Era el fin del mundo conocido, pero no estaba
dispuesto a rendirse ante la inminente calvicie. Llevaba afios peleando contra
la caida del cabello y no se detendria ahora. Después de todo, quizas alguna de
las chicas del chat habia sobrevivido. Esperaba que si. Ojala fuese Heather, con
su lindo cabello rubio y sus enormes tetas que desafiaban la gravedad. Cuando
las cenizas se asentasen y fuera seguro salir, podria buscarla para repoblar la
tierra. Era su deber como ciudadanos respetables, después de todo. Y seria todo
un placer. Sonriendo ante la idea, siguié lavando su cabello hasta que not6 algo
suave entre sus dedos. Se quitdé bruscamente el jabon del rostro y observo con
horror el mechén de cabello en su palma.

— iHijos de perra! — exclamd, furioso al ver como el agua arrastraba por
el drenaje su hermoso cabello. Su primer pensamiento fue demandar a la com-
paiifa, pero, pronto recordé los eventos de los dltimos dias y una carcajada dejo
su garganta. Esperaba que todos los estlipidos ejecutivos estuviesen muertos. Se
lo merecian — Esttipida publicidad engafiosa...— gruiid, terminando de lavar su,
ahora, escaso cabello.

La autora es historiadora y escritora. Sus obras han sido publicadas en diversas revistas especializa-
das, tales como Interlatencias, Especulativas, Césmica Fanzine, Anapoyesis, y Teoria Omicron, entre

otras.
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La esencia de Amherst

Por Donovan Aduna Correa
Meéxico

En memoria de Emily Dickinson (1830-1886)

P rolificas sombras, rasgufiando
con los versos mas obedientes
las paredes de este “natural”

hospicio de costillas.

La vi llegar, educando
con voz a los que no hablan,
con eco a los que no escuchan,

con vida a los condenados a muerte.

Sélida aprendiz.
Dulcinea de poemas

y de poetas moribundos
acurrucados en el ropaje

blanco de sabor “esperanza”.

Madre de los mausoleos.
Musa de los cantos del ruisefior.
Humilde princesa que escribia. ..

“Fui a la escuela, pero no tuve instruccion”

El autor es Licenciado en Biologia. Ha contribuido en eventos y revistas literarias nacionales e interna-
cionales. Es miembro activo de la Academia Nacional de Poesia de la Ciudad de México.



Incégnita

Por Rodolfo Ruiz Vdzquez
Meéxico

E n su lecho de muerte, comprendid el chiste. No le dio risa, y aunque le

hubiera hecho gracia, la afasia y la parélisis le habrian impedido demostrar-
lo. En su momento, mucho antes de la embolia, lo habia creido un comentario
intrascendente mas del nieto mayor, uno de los parientes reunidos en el cuarto,
ademas de la sobrina lejana que hacia las veces de enfermera y de algunas amis-
tades mas o menos cercanas, sin contar a los conocidos interesados. El nieto
mayor era un tipo trabajador, serio y formal rayando en lo solemne, cualidades
que le habian granjeado la herencia y a causa de las cuales el cadaver viviente
habia pasado por alto el chiste. Era un mal chiste, bien visto, pero inusualmente
insidioso viniendo de alguien tan correcto y acartonado. Inmévil y sin voz, ra-
biaba por no poder desheredarlo y heredar al nieto menor, el tonto, si acaso atin
habfia tiempo de madurar alguna forma de comunicacién a base de guifios, y s6lo
entonces llamar al albacea, hacer los cambios y morir sin agravios y en paz. La
situacion misma le era enfadosa por su poca originalidad; seguro se habia hecho
una pelicula sobre el tema, dos horas de analepsis para narrar la vida del mori-
bundo o moribunda, desarrollar su carécter, desentranar lo mas recondito de su
alma y todo eso.

Escuchaba las menudencias sobre el clima y sobre un terremoto quién
sabe donde; el nieto mayor, como siempre, hablaba del trabajo; el tonto asentia
segun su costumbre, ddndole a entender al primo mayor que entendia lo que no
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entendia. Antes de aburrir a otro pariente con su (inico) tema laboral, el nieto
mayor repitid, palabra por palabra, el chiste. La carcajada del tonto le produjo
un estrujamiento similar al de la embolia. Dejé de escuchar las pléticas en fa-
vor de sus pensamientos. El nieto menor, al parecer, era menos tonto de lo que
crefa. ;Le habfa visto la cara como lo habia hecho el nieto mayor? ;Cuéantas
veces se habrian reido para sus adentros, uno y otro, cuando, antes de la em-
bolia, los dos eran objeto de su mordacidad entre lineas? De haber tenido uso
de su cuerpo, habria empleado el ultimo soplo de vitalidad dandoles sendos
madrazos.

Tomaéndole el pulso, la sobrina lejana le sonrié y fue a tomar un boca-
dillo de la mesa esquinera. Con la boca llena, la joven estudiante de medicina
encarecié lo sabrosos que estaban. La sonda por la que le administraban una
papilla sin sabor le sugiri6 la apetitosa asfixia de la aplicada estudiante. Le qui-
tarfa los reflectores, pero la revancha de una muerte prematura, de una carrera
cortada de tajo por un bocadillo, era irresistible. De haber podido, se hubiera
carcajeado. De haber podido, hubiera envenenado los tentempiés, pagados, al
igual que casi todo (desde los estudios del mayor y de la flamante estudiante
de medicina y la mesada del tonto hasta el funeral y la incineracién), con su
dinero. Bola de parésitos.

El mayor se acerco a la cama, tramité las formulas adecuadas a tan
ldgubre escenario y, besandole la frente, le dijo palabras a su estilo, mas corte-
ses que afectuosas. Se despidi6 de los demds y se fue. Lo vio cerrar la puerta
con un odio que devino en panico al preguntarse si las afectuosas cortesias que
acababa de oir escondian un chiste cifrado, una burla que, probablemente, no le
daria tiempo de comprender. Cuanto le llevaria descifrar el nuevo chiste fue su
ultimo pensamiento.

El autor es narrador y ensayista. Su trabajo ha aparecido en diversas revistas. En 2023 publicé el

cuentario Pintextos bajo el sello Ediciones Nandela.



Pedro

Por Jonathan Sdnchez Marrero
Cuba

E n la dltima fila de lunetas del Magical Oz Cinema, Pedro Prokéfiev encien-
de un cigarrillo. La sala estd casi vacia. La multitud de la ciudad disfruta
de Dumbo en la sala siguiente. La pelicula enloquece a todos. Pedro también la
ama, pero necesita alejarse de la imagen gigante del raton Timothy en la pantalla.

Escucha pasos acercarse. Exhala una humareda por la nariz. La espera
termina.

—¢(No sabes que aqui dentro no se debe fumar? —dice el hombre de la
sonrisa lobuna al sentarse a su lado, quitdndose el sombrero y llevando su propio
cigarrillo a la boca.

—Detective Wolf —murmura Pedro a modo de saludo.

—Prokéfiev —responde el detective. Dirige su mirada a la pantalla, que
muestra las tltimas noticias de la guerra—. ;Cémo va el negocio?

Pedro observa el perfil del rostro de Wolf; pareciera que en cualquier
momento el detective le arrancara el cuello de una mordida.

—EI negocio va a terminar —Pedro aprieta inconscientemente el brazo
de la butaca.

Una estruendosa carcajada colectiva, proveniente de la sala contigua,
llena el ambiente. Wolf frunce el entrecejo y retiene la risa.

—Hablo en serio, detective... ;Ha visto esa pelicula nueva? ;Dumbo?
(No? Hay... hay un ratén muy simpatico que ayuda a un elefante bebé a volar...

—¢De qué hablas?

—FE]l elefante siempre ha tenido el poder de volar, pero no la confianza
necesaria en sus capacidades. Entonces, el raton lo engafia diciéndole que si lleva
en la trompa una estipida “pluma mdagica” podra volar sin problemas. Mierda
psicoldgica, jsabes?

Wolf se inclina un poco hacia él. Arroja al suelo la ceniza de su cigarri-
llo dandole suaves toques al filtro. Logra ver el reflejo de la pantalla en los ojos
acuosos de Pedro.
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—Timothy, el raton, hace todo con buenas intenciones. Al final las cosas
salen bien y termina siendo el representante de un elefante volador famoso. Sin
embargo, creo que de cierto modo Timothy es un hijo de puta. Arriesga la vida
de Dumbo sin saber si todo resultara lindo, sin saber si Dumbo no terminara
hecho picadillo en el suelo.

—No me digas que el temerario Pedro Prokdfiev se siente identificado
con un ratén.

Pedro asiente. Se le escapa una débil sonrisa.
—Estoy cansado de decir mentiras.

—¢Qué te parece si ponemos las cosas en perspectiva? —Wolf contrae
los labios— Hace diez afios saliste de tu Union Soviética, dejaste a los comunis-
tas para aterrizar al otro lado del mundo y buscar una basura de vida tan solo un
poco mejor que la que vivias alla.

—Llego y empiezo a entablar amistad con las hijitas de campesinos que
venian del mismo agujero que yo. Muchachas preciosas, preciosas y analfabetas.
Las engafid completamente. Les prometo un brillante futuro...

—(Sigo yo? —el detective lanza la colilla de cigarrillo a varios metros—
Conviertes a las hijistas de campesinos en las “ovejitas de Pedro”, una de las
mayores redes de prostitucion de la ciudad. De la noche a la manana eres duefio
de Calle Esmeralda de punta a punta. Y, ;como lo lograste?

—~Con la ayuda y proteccion...

—Con la ayuda y proteccion de Wolf, sefior Prokéfiev. jYo te di los
beneficios que necesitabas!

Alguno de los espectadores de las primeras filas de butacas se aclara la
garganta exageradamente en un intento de callar a Wolf.

—Yo te di consejo, he limpiado tu nombre muchas veces en la comisa-
ria, cuidé a tus ovejitas. Todo a cambio de una infima parte de la luz que estaba
entrando a tu vida. Disculpame, Pedro, pero soy yo quien dice cudndo y cémo se
acaba tu negocio.

—No, ya basta de mentiras, Wolf. Se acab6. Ninguna pluma magica
harfa volar a esas muchachas. Las liberé.

Wolf traga en seco y asesta un puiietazo en el espaldar de la butaca fren-
te a si. Abandona el asiento.

—Recuerdas lo que te dije que pasaria cuando un dia hicieras algo erra-
do?

—Que el lobo se comeria a mis ovejitas. Recuerdo el instante exacto en



ese bar.

—También te dije que las encontraria fueran a donde fueran, ;verdad?
Al parecer eres peor que Timothy. Al menos su mentira funciond.

—Ve y busca a las ovejas, lobo. Suerte.
Wolf muestra su sonrisa licantropa de nuevo y se va de la sala, despacio.
Las carcajadas de la sala contigua llenan el aire otra vez.

Justo después de acomodarse en el frio asiento de su Ford, el detective
enciende la radio y mueve la perilla de sintonizaciéon hasta caer en la 193.6
Neverland FM, su emisora de entretenimiento preferida, en la que escucha cada
dia las tontas radionovelas de vaqueros o de aventuras en lugares exdticos y...

Interrumpimos nuestra programacion para traerles una noticia de iltima
hora:

Tras una inspeccion rutinaria del Departamento de Inmigracion en el
distrito 16, fueron encontrados cincuenta cadiveres en un establecimiento cuya
fachada era un negocio de lavanderia, pero que fiuncionaba como cuartel general
para una red de prostitucion, segtin informantes locales. Los cuerpos pertenecian
a mujeres de entre catorce y veintiocho afos de edad, de origen eslavo, que con-
stituian todo el grupo de prostitutas de un tal Pedro Prokéfiev.

Hasta este momento, se presume que la causa de muerte fue el en-
venenamiento con cianuro administrado en tazas de zbiten, una bebida tradicio-
nal rusa...

Wolf rie y se rasca el mentén con el pulgar. Mira hacia las puertas del
cine, con sus carteles de Dumbo pegados por doquier. Pedro, quiza, no eres tan
malo como te crees, susurra. Llevaste tus ovejas a casa antes de que apareciera
el lobo en el horizonte.

El autor es escritor, editor de textos periodisticos y estudiante de Psicologia. Autor de la novela corta
“El girasol” (2021) y la antologia de cuentos “El nifilo mecanico y otras ficciones” (2022).
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Romantica muerte

Por Jaime Hidalgo
Meéxico

P or unos segundos es todo vulgaridad

y luego inmediato silencio:

un sexo de fama virtual falsamente es penetrado
y sus gemidos digitales

anteceden mi terminacién animal

—inagotable reserva de quien nunca ha estado—

y subitamente sobreviene el desinterés.

Segundos maés tarde,

despide la profunda oscuridad

orquestada por el talento dactilar de Chopin
todo lo que duele

y una a una las teclas que acaricia

y a las que se entrega

son miedos olvidados por los minutos

que permanezco inerte.

Parece toda una romantica muerte
hasta que el agobio resucita

y desvanece el encanto todo aquello
que no volveré a hacer

como acariciar los labios de la aurora

o salvarme de este olvido sin fondo.
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El autor es Licenciado en Comunicacion por la BUAP. Actualmente dirige Onirica Coleccion Poética,

proyecto audiovisual especializado en poesia contemporanea.




[
Alre
Por Hugo Israel Lépez Coronel
Meéxico

“Durante mucho tiempo he querido inflar a mi padre con aire,
pero él ya estd muerto”

(Padilla, 2017. Aire: 9:32)

S in lugar a duda, la gran mayoria de nosotros reconocemos que la realidad

es el punto de partida de la ficcion, es decir, que la realidad siempre sera
la base o soporte para comprender cualquier narracién ficcional o no ficcional,
segun sea el género narrativo que se atienda. En este sentido, toda narracion re-
quiere de un vehiculo narrativo (relato) que permita contar una historia, o, dicho
de otra forma, narrar los eventos 0 sucesos que uno o varios personajes viven en
un contexto determinado.

Cuando nos acercamos a un relato podemos identificar, por lo menos,
dos dimensiones: el lenguaje, o lenguajes, que estructuran al vehiculo narrativo,
y el tema o contenido de ese vehiculo narrativo, es decir, la intencion comuni-
cativa. En la primera dimension, los cddigos lingiiisticos y no lingiiisticos (len-
guajes) permiten configurar en nuestro imaginario la idea que se pretende comu-
nicar a través de las referencias o experiencias que podamos tener de la realidad;
diferentes autores han desarrollado teorias y modelos de andlisis que expli-
can este proceso. Para la segunda dimension se requieren de ciertas compe-
tencias tanto cognoscitivas como cognitivas de orden histérico, ideoldgico,
cultural, politico, moral por mencionar sélo algunas, que nos acercan a la
experiencia narrada, sin dejar de lado que también hay diversas propuesta tedricas y
metodoldgicas para comprender cientificamente ese fendmeno.

Aire (Padilla, 2007) es un cortometraje mexicano cuyo argumento cen-
tral se sitiia en el infortunio que desde hace mucho tiempo padece Alfredo, per-
sonaje principal de la historia, al mantener a su padre con respiracion artificial
en un hospital después de que éste sufriera un evento que le provocdé muerte
cerebral. Ademas del personaje Alfredo, estan su esposa (cuyo nombre no se
menciona en el cortometraje) y su hijo, Noé, un nifio de 5 afios quien daré a su
padre una leccién que le hard tomar la decision mas importante de su vida.

La secuencia narrativa de este relato transcurre entre el hospital y la vida
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cotidiana de la familia en casa. Un dia, al salir del hospital la familia encuentra
a un vendedor de pollitos, Noé pide a su padre que le compre uno y una vez en
casa Noé decide dormir con el pollito, al cual aplasta provocadndole la muere.
Noé piensa que poniéndole aire al pollito podra revivirlo, alegoria que remite a la
situacion de su abuelo en el hospital. Este evento es precisamente el catalizador
que lleva a Alfredo a tomar la decisién de desconectar a su padre:

-Noé, ;qué estas haciendo?
-Poniéndole aire a mi pollito, lo aplasté cuando estaba durmiendo.

-Cuando dios nos da el aire para que vivamos, no es un aire comun y
corriente, es un aire especial, y cuando lo perdemos ya nada te puede regresar...
Por maés aire que td le eches a tu pollito ya no va a volver porque ese aire especial
se ha ido, ;si? Y ya no va a regresar nunca (Padilla, 2017: 77:507).

De acuerdo con Ricardo Piglia (2022), en Tesis sobre el cuento, todo
relato clasico tiene un caradcter doble en su forma narrativa; es decir, que hay
una historia en primer plano: la historia 1, la cual corresponde en Aire (Padilla,
2007) al infortunio de Alfredo y la muerte cerebral de su padre, y dentro de este
primer plano narrativo se construye en secreto una segunda historia: la historia
2, la cual corresponde a los acontecimientos que vive Noé, el hijo de Alfredo, y
que lo motivan para comprender a cabalidad la situacion clinica de su padre y la
inaplazable decision que debe tomar.

Nuestra intencién en el presente texto no es elaborar un analisis
narratoldgico del cortometraje, quizd pueda ser en otro momento, sino abordar la
dimensién comunicativa que se configura en dicho relato. Esta perspectiva nos
sitlia en la importancia que tienen los géneros narrativos como modalidades del
pensamiento para ordenar la experiencia en una realidad dindmica, proteica y
constante, pues estos discursos contribuyen a la elaboracién del imaginario de la
realidad humana y por tal motivo, moldean las relaciones sociales.

Por ello, comprender las posibilidades persuasivas de las narrativas nos
invita a reflexionar més alla del relato para examinar el mundo social en el que la
historia es contada, esto implica desarrollar una mirada que trasciendan el texto
y el contexto performativo inmediato para colocar el evento narrado en esque-
mas sociales, histéricos, morales, econdmicos y politicos mas amplios y con ello
permitir que las significaciones emerjan desde la intencién comunicativa de la
narracion.

No nos queda duda que en el cortometraje Aire (2007) se pueden eviden-
ciar estrategias discursivas que permiten que la narracion sea un acto comunica-
tivo bien o mal logrado, pero, también encontramos una intencién comunicativa
que nos invita a reflexionar para hacer aparecer artificialmente algo que estaba
oculto al reproducir una experiencia Unica que nos permita ver, bajo la superficie
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opaca de la vida, una verdad secreta. “La vision instantanea que nos hace descu-
brir lo desconocido, no en una lejana tierra incégnita, sino en el corazén mismo
de lo inmediato” (Criado, 2024). Pero a todo esto, estimada/o lector, usted es
quien tiene la ultima palabra, pues el problema no esta en la realidad del texto,
sino en la interpretacion que usted hace de €l.
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Desprender

Por Romdn Ocotitla Huerta
Meéxico

No comprendia la dimension de la vida rutinaria en mi cotidianidad; el clima
diario, la sonoridad y los colores comunes arrebataban cualquier idea o ilusion
sobre futuros posibles y ordinarios.

En el recuento de los dias de nuestro pasado, hallamos memorias com-
partidas que reflejaban nuestra dicha expirada.

Un instante basté para que esa alma, presente en los habitos de mi ex-
istencia, irrumpiera tragicamente en la puerta que cruzamos un sinfin de oca-
siones:

—Tengo malas noticias —.

A lo largo de mi vida, esa persona me prepard con frases y volunta-
des para afrontar cualquier situacion. Nunca tuve la serenidad que me pidi6 en
repetidas ocasiones. ;Quién estd preparado?

— ¢(Por qué? — Pregunté al aire, acompafnado de golpeteos repetidos
sobre la pared.

— No me digas eso, por favor —, le grit¢ tendido sobre la faz de la
tierra.

— Ya no hablemos sobre esto, por favor —.

Su voz, convertida en tenues susurros, suscitaron una pesadumbre que
no se detenia.

Le juré que cada relato y decision que juntos tomamos, se revelarian en
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un eco perenne. ;Como explicarle en pocas palabras lo que significa para mi?
—Ven, abrazame —.
Sin soltar su cuerpo, el peso de una historia efimera se evaporaba.

Me aferré a sus prendas y el silencio de la cotidianidad nos alcanzd.
Cada color, idea o futuro posible y comin compartian la unidad de nuestros
cuerpos.

Pasaron minutos o dias sin que mi existencia notara el paso del tiempo.
(Con qué sentido? ;Como les explicaria a sus ojos que cerrarse precipitadamente
no era una opcién para mi?

Mis pérpados, incapaces de sostener la confusion, abrieron paso a la
luminiscencia de una tarde de junio.

—Aqui sigo. Te prometi que no me iria por ninguna razén. Ven,
sostenme —.

Mi respiracion contenida para escuchar su débil anima se agit6... Un
suspiro vibré en mi contextura.

Alla, en la lejania que evocaste con la figuracién de una existencia
habitual, se percibieron las melodias que coincidimos innumerables veces.

..No comprendia la dimension de la vida rutinaria en mi cotidianidad.
En el recuento de nuestro pasado, te encontraré con ademanes y afabilidad in-
comparables.

Nuestra integridad se reencontrard; una proeza nos suscribe.
Nuestros semblantes coincidiran en la infinitud; una senda nos remite.

A pesar del suplicio, hallaremos sosiego...es una promesa.
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