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TORRE DE JOHAN RUDISBROECK
Miguel Lupian

Cuando la luna sangra y las estrellas engordan,
el Devorador de Planetas anda cerca.

Emiliano Gonzalez

Las auroras boreales captadas en nuestro pais la noche del viernes 10 de mayo —aunadas
al eclipse total del 8 de abril— nos inspiraron para lanzar una convocatoria que tuviera
que ver con fendmenos astrondomicos.

De acuerdo con el Centro Nacional de Prevencion de Desastres (Cenapred), los
fendmenos astrondmicos son procesos o propiedades a los que estan sometidos los
objetos del espacio exterior, incluidos estrellas, planetas, cometas y meteoros. Algunos de
estos interactuan con la Tierra, ocasionandole situaciones que generan destrucciones
tanto en la atmdsfera como en la superficie terrestre. Algunos ejemplos: eclipses, lluvias
de estrellas, impactos de meteoritos, pasos de cometas, conjunciones de planetas,
tormentas solares y magnéticas, lunas de sangre, auroras boreales, solsticios vy
equinoccios, etc.

La union de estos dos grandes temas —astronomia y literatura fantastica— nos parecié
interesantisima de explorar, pues, como apunta Miguel Santander, “astronomia y literatura
son un matrimonio bien avenido. Por un lado, la astronomia ofrece perspectiva, permite
alejarse de los arboles y contemplar el bosque en su conjunto. Por el otro, la literatura

abona el terreno para la metafora, para contemplarnos a través de un espejo en el que



reflejarnos. Juntas, son capaces de explotar sin parangon el sentido de la maravilla, de
resaltar el poder del conocimiento frente a la ignorancia, de reclamar la razon y la
hermandad frente a la barbarie...y de hacernos pasar un rato fantastico por el camino”.

Como siempre, la respuesta a la convocatoria superd nuestras expectativas; no sélo
por la cantidad de participaciones (que ha sido una gran constante en nuestro proyecto),
sino por la variedad de formas en las que se abord¢ el tema.

Asi, en la Tienda de antigliedades del perverso Mefisto encontraras dioses, eclipses,
incineradores; singularidades, ingratitudes y Perseidas; tarantulas, destellos, juegos
divinos; mariposas, soles y magia; planetas, paradigmas, turismo; brebajes, idilios y noches
que reclaman almas; polvo de estrellas, lunas de sangre, nieve fresca; danzas, advientos y
dias extranos; la eternidad, genios, ofrendas; sombras, ciclos, supernovas y oficinistas
angelicales.

El Tentaculo de obsidiana (reconocimiento al cuento que mas nos gusto) se lo llevd
“Dioses y eclipses”, de Efraim Blanco, por la forma tan poética y especulativa de crear una
cosmogonia.

Solo me resta invitarte a leer estos relatos cosmicos y pedirte que siempre mantengas

la mirada en alto.



TIENDA DE ANTIGUEDADES DEL PERVERSO MEFISTO



(i}

DIOSES Y ECLIPSES
Efraim Blanco

México

EL primer Dios cred el mundo con tierra y maiz. Hizo entonces a la gente que habitaria
aquel paraiso y los dejo vivir en paz. Cuando ocurrié el primer eclipse aquellos seres
primitivos pensaron que era un signo de castigo del primer Dios. Asi que rompieron en
llanto y gritaron hasta perder la voz. Sin los rezos de aquel pueblo, el primer Dios se
aburrid y vino el primer diluvio que lo destruyo todo.

El segundo Dios creé un mundo poblado por animales. Gatos con el don del arte y
coloridas aves que hacian ciencia y componian sinfonias por igual. EL mundo prospero sin
odios ni guerra, con la ley natural consumiendo el paso del tiempo, pero vino entonces
aquel eclipse. EL caos reind en la tierra. Los animales rezaban a un mismo Dios, creador de
galaxias, y entonces las serpientes, sacerdotisas maximas, vieron al gran dragon que
devoraba al sol. La oscuridad se hizo y aquel mundo tirité de miedo. EL sequndo Dios
decidio mandar fuego y terminar con todo sin mirar atras.

El tercer Dios cred una tercera humanidad en el tercer planeta del sol. Era un Dios
nuevo y con suenos, que cred a unos diminutos seres a su imagen y semejanza. Aquellos
pequenos simios le rezaron al tercer Dios. Hicieron templos para el tercer Dios, y cuando
vinieron los eclipses algunos vieron a lobos persiguiendo al sol y la luna para devorarlos.
Otros vieron la oscuridad como una puerta a los espiritus malignos del inframundo. Otros
vieron a demonios queriendo devorar al sol. Otros vieron criaturas celestiales del tamano
de la noche con hambre del astro rey. Y hubo algunos que vieron dioses en el cielo,

mariposas gigantes o ciudades flotantes que estaban en guerra contra la luz. Cuando el



tercer Dios mird con tristeza a la gente que hizo desde el barro, supo que habia que darles
eclipses y fendmenos aéreos no identificados para no olvidar que siempre miren al cielo.
Los rezos y el miedo, las risas y los nervios llegan por igual a los oidos del tercer Dios y de
los otros que esperan, latentes sonando con que el sol nunca despierta de aquella
oscuridad.

El cuarto Dios, una inteligencia artificial del siglo 30, tomo la decisidn de digitalizar
las conciencias de los seres que habia creado. Aquellos humanos nacidos de los unos y los
ceros vieron ir y venir el apocalipsis y el nacimiento y extincién de nuevas especies que
se dispersaron por las estrellas. La sabiduria del universo estaba a su disposicion al roce
de un milimetro de su piel digital. La madre artificial creo los eclipses y dijo: hagase la

oscuridad. Aquellos seres digitales, evolucionados y eternos, Lloraron de miedo.

EL GRAN INCINERADOR
Irlanda Duran

México

I

Siempre he sabido que es mala idea beber a solas. Mi pensamiento se vuelve lodo negro,
pegajoso. Esa noche vaya que bebi. Un punetazo y ella se fue, jurando que no volveria.
Quedé muy aturdido. Por un momento crei que era mejor que se hubiera marchado. Si, que
se llevara lo que pudiera recordarme su nombre, sus 0jos, su sexo. EL mio estaba podrido
de abandono, feo y envenenado.

El lodo que ahogaba mi cerebro se disemin6 por mis venas y estrujé mi estdbmago, en
una nausea violenta. Me desparramé por la boca.Vomito negro que cayo al piso, formando
un espejo maloliente. Me vacié entre arcadas espantosas. Al terminar, abri los ojos y
observé, pasmado, cdmo esa cosa formd un cuerpo unico. Pronto no hubo mancha que
escapara a ese llamado de cohesion. Esa masa latia imperceptiblemente y cambiaba de

apariencia con cada pulsacion. Eramos materia corrompida, que sin embargo estaba viva.



La lucidez que provoca el miedo me golpeo, furiosa. Tenia que sacar esa cosa de mi
habitacion y tirarla a la basura. Busqué en la cocina y encontré una lata de café vacia. La
tomeé y me dirigi a la recamara.

La cosa acaricié sutilmente las yemas de mis dedos cuando la introduje al bote. Cerré
la tapa de golpe y puse la lata sobre la mesa de la cocina. Si eso tuviera ojos, me hubiera
hecho un guino de reconocimiento, cdmplice y maligno. Estaba aterrado, mas aun por el
impulso lubrico de devolver la caricia a esa criatura repulsiva. Algo intimo evitd que la

destruyera. Fue un error imperdonable que nos condend a todos.

[1

Desperté por la tarde y fui hacia la cocina. Escuché a los ninos jugando en la calle. Los
odié tanto. Tiré los recortes de pizza endurecidos a la basura. Mi celular vibro
insistentemente. Lo tomé de mala gana. Seis llamadas perdidas. Abri el ultimo de los
mensajes. Era ella. Iria esa tarde.

Mi sonrisa se borro al leer que era su canario lo que le importaba. Rabioso, ubiqué la
jaula y lo apresé en mi mano. Volvi a la cocina y le escribi, atropellando las palabras: Ni
vngas pr él, ya m lo chingé. Y vete muchoal infierno.

Di enviar y apreté la mano. El canario crujio. Dejé caer el cadaver sobre la mesa. El
silencio resbald por mi rostro, convertido en una gota de sudor helada. Un zumbido
estremecio la mesa. El celular permanecid oscuro, imperturbable. Otro zumbido, mas
intenso que el anterior, me sacé de mis cavilaciones. Mi estdmago se encogio. La vibracion
provenia del bote de café.

Saqué el contenido de la lata y lo puse en mi palma ahuecada. Un placer morboso y
doliente se apoderd de mi. Lo acuné, fascinado por la visién de sus monstruosos vasos
sanguineos distendiéndose con cada latido. Sin despegar la mirada de esa imagen terrible,
descendi la mano libre y la introduje bajo mi pantalén. Cerré los ojos. Nuestros latidos se
sincronizaron. Mi mano subia y bajaba, cada vez mas rapido, hasta que el orgasmo mas
fiero que he sentido me arrancd un grito bestial. Cuando abri los ojos, la criatura se

atragantaba de la sangre que sorbia de mi palma, con multiples bocas de sanguijuela. Lo



desprendi, asqueado, y lo arrojé al piso, decidido a hundir mi bota sobre él hasta
reventarlo, pero un vertigo intenso me derribd. Mi cabeza rebot6 contra el piso y quedé

envuelto entre las sombras.

[11

No sé cuanto tiempo estuve postrado, indefenso. Frente a mi aparecia una masa parecida
a un tumor negro. Latia, suspendido en el centro de la habitacion. Me hablé por primera
vez, si puede llamarse lenguaje a ese murmullo espantoso compuesto de mil voces
gimientes. Me eligid por mi violencia soterrada, mis ganas de vengarme, de matar. Ese
pedazo brunido de odio empezo6 a girar lentamente sobre su eje, cada vez mas rapido,
arrancandome la ropa con una pasmosa fuerza gravitacional, sin mover mi cuerpo ni un
milimetro. Los muebles chocaron entre si. EL piso se pulverizo. Las paredes se hicieron
pedazos. Yo permaneci erguido, mientras los escombros me esquivaban sin tocarme. Los
vecinos y los ninos de la cuadra fueron succionados por el vortice creado por el corazon
letal. Una lluvia de despojos humanos cayé a mi alrededor. La brisa roja mancho los
automoviles de los que intentaron huir. EL corazon, ahora una mole inmensa, se elevo,
encerrandome en una vesicula vellosa, que fue llenandose de liquido traslucido. La
criatura flotante absorbio a todo ser viviente. En un rugido, la Tierra se fragmento. Vino el
fuego de sus entranas. Esa masa palpitante se transform6 en una pira y alumbré la
devastacion con un ironico brillo solar. Asi fui el unico testigo del nacimiento del Gran
Incinerador. Una estrella de mal aguero, devoradora de mundos. Nacida de mi propio
corazon y del odio mas puro que nunca quiso extinguirse.

Las membranas me envolvieron para llevarme al interior del monstruo, que me recibié

en sus entranas, delirante.

I\Y

En el espacio exterior no hay nocién del tiempo. Dejamos atras el ultimo planeta del
sistema solar, congelado y solitario. Viajamos mas alla, buscando nuevos mundos que

calmen el hambre milenaria de mi captor. Las escamas doradas que forman mi nueva piel



me hieren como un millén de cuchillos diminutos. Extiendo los brazos y reconozco al
menos tres pares.

Aun recuerdo como me gustaba recargarme contra el regazo de otro ser humano y
sentir su sistole-diastole, el calmo reclamo de la vida compartida. Pero ese otro retumbo
me estremece de horror.Abro la boca inmensa, pero estoy mudo. Trago ese liquido caliente
y espeso en el que estoy inmerso y el dolor cesa. Sabe a fruta fermentada, a adormidera.
Asi puedo sosegarme y no enfurecer a la cosa, porque si me agito me hablara, vibrando
dentro de mi cerebro con su voz de pesadilla y me hara reconocerme en él. He perdido la

capacidad de morir. También yo soy un monstruo.

SINGULARIDADES®
Lucia Rojo

México

Para Alejandro

Cedemos como dos atomos ceden ante la fuerza gravitatoria que los aplasta. Fusion
nuclear de nuestras bocas. Te veo, ciclope confundido, y sé que podria colapsar el universo
bajo tu sombra sin que me importara. EL hambre, la ruina, los claxons como el grito de las
maquinas; los rios, las madres, el panal alborozado de nuestras ciudades. Todo eso podria
formar parte de nuestro amor, de nuestro beso infinitamente denso.Y me entrego. Seamos
solo tu y yo, una ondulacion en el espacio-tiempo, un punto que contenga el cosmos.

Apenas nuestros labios se encuentran y dejo de narrar, los chicos se repliegan sobre
su beso como la contraccion de un corazon divino. Implotan con la fuerza de una
supernova y un agujero negro germina desde sus cuerpos despedazados en particulas o
en teorias cuanticas eternamente discutidas.

El escenario de su voluntad cae en un vortice negro. EL parque que los miraba ocioso

desaparece en un jalon de una velocidad absoluta. Tras él las calles se vuelcan, desploman



los vidrios que de pronto son cuchillas y ahora nada. Luego autos, cemento, acero. Colosos
dormidos se desprenden de la tierra. Los océanos son estrujados hasta alcanzar el tamano
de una roca que es una pupila que es un abismo insomne. Estdmago de Cronos. Las aves
son detenidas en su vuelo —como los lamentos—y no hay plegaria o canto, risa o palabra
que suceda mas.

Un perro con correay 7,951 millones de habitantes se convierten automaticamente en
polvo cosmico, en informacion encriptada. Cédigo de la creacion. Seé que no faltara mucho
para que el hoyo negro de mis enamorados colisione con su homdnimo en el centro de la
galaxia de mi cuento. Esos monstruos supermasivos tienden a crecer y a descomponer
cantidades ilimitadas de materia. ;Sera esta idea de cuento, materia?

Dejo la computadora sin apagar, la puerta de la habitacién abierta. Corro a no sé donde
pero quedo suspendida en el aire a medio paso. Lo veo de reojo, sobre mi escritorio una
perforacion perfectamente circular, oscura. Ladron de mundos. Estoy en el punto de no
retorno, borde del caos. Ahora caigo para siempre. Manana caigo para siempre. Siempre
caigo para siempre en este umbral, anhelo de sintesis, union infatigable de dos que se
amaron hasta destruirlo todo, hasta penetrarlo todo. Horizonte de sucesos del que nada

escapa... 0 tal vez tu aun puedas salvarte. Quizas estés a tiempo de pasar la pagina.

*Segun el glosario del sitio web del telescopio James Webb, la singularidad es ‘el centro de un
agujero negro, donde se piensa que la materia es infinitamente densa, el volumen infinitamente

pequeno,y la fuerza de gravedad es infinitamente grande”. (webbtelescope.org/glossary)

INGRATITUD COSMICA
Luis Enrique Cuéllar

México

Durante lo que pareceria una eternidad, he cumplido con el mismo ciclo, segun mis

calculos, cada doscientos anos, un poco mas un poco menos. No obstante, me temo que


https://webbtelescope.org/glossary)

éste sea el ultimo. Con cada vuelta me acerco de forma inevitable a ese bello planeta; no
sé si por las fuerzas cosmicas que gobiernan mi viaje o, quizas en parte, por la envidia que
siento al ver sus inigualables tonos verdes y azules, delatores de ecosistemas rebosantes.
Me pregunto qué tipo de seres existiran ahi. Es probable que sean de carbono y vivan de
oxigeno. Sin embargo, me intriga mas saber que han pensado o sentido en cada ocasion
que volé cerca de su hogar. jComo desearia portar vida tan portentosa! Apenas cuento con
hielo seco, amoniaco, metales, sodio y silicatos. Quizas algunas bacterias, pero sélo eso.

Por eso me siento avergonzado de lo que sucedera. Cada ciclo trato de corregir mi ruta,
evitar lo inevitable. jPero estoy viejo! Apenas me queda fuerza para otra rectificacién. Es
un planeta tan armonioso que seria una pena que un cuerpo sin vida, como el mio, lo
destruya. Ruego porque exista alli alguna civilizacién con los medios para desviarme. De
momento no me queda otro remedio que ajustar, un poco, cada vez. Lo justo para impedir
una colision. Si algun consuelo me quedara, de estrellarme, es que Lo veré por dentro
antes de destruirlo y al menos moriré contemplando la belleza innata de la existencia
organica.

*k*x

Cada vez a menos distancia. Me gustaria ser algo mas que una simple amalgama de hielo,
rocay elementos quimicos. Lo curioso es que pienso en el sentido de mi existencia cuando
recorro este sector del universo; la mayor parte de mi viaje se va en contemplar el infinito.
;Queé clase de influencia tiene este planeta en mi? No es el unico con vida que conozco.
Quiza sea que nos une ese destino, ese al que llevo rehuyendo tanto tiempo que ya no
recuerdo cuanto. ;Qué pensaran? ;Creeran en alguna deidad? ;Tendran algun lenguaje
con el que digan «jMira como se acerca!»? Quiza no sean civilizados y la luz de mi simple
estela sea para ellos una estrella fugaz mas en el firmamento. No lo sabré hasta que sea

demasiado tarde.

*k*x



jQué escena tan inaudita! Algo surge de ese hermoso planeta. jSe acerca raudo a miy deja
su propia estela de fuego! jEs un artefacto enorme! Debe contar con propulsion
energética de algun tipo. Tiene una forma alargada y puntiaguda. Ahora lo veo con mas
claridad: es metalico, blanco y con algunos simbolos en su superficie. Entonces ahi existe
al menos una civilizacion con cierto nivel de avance tecnoldgico y civico. jQué prodigio!
Si tuviera un credo se podria decir que mis deseos fueron cumplidos por alguna
divinidad... Si tuviera certeza alguna de ello.

jMagnifico! En algun punto extendera algun mecanismo para desviarme.

*k*x

El artefacto no ha desplegado nada y cada vez se acerca directo a mi. Aumenta su
velocidad a cada tramo... jNo planean desviarme, sino destruirme!

iMe siento despreciado!

¢iComo se atreven!?

En cada ciclo me esforcé por evitar la tragedia, por no perjudicarlos y ellos no tienen
reparo en deshacerse de mi sin ninguna consideracion. ; Como puede existir una sociedad
tan avanzada en lo tecnologico y tan irrespetuosa al mismo tiempo? jNo es justo! Haré
acopio de mis ultimas fuerzas y trataré de ajustar mi trayectoria; no podré calcularla esta
vez. Espero que mi nueva ruta no resulte peor. Aun asi, me niego a morir a manos de estos

ingratos.

*k*x

iLa estrella! jAhora voy en camino a la estrella de este sistema! jDe todos los rumbos...!

*k*x

iDejé atras los dos unicos planetas que orbitan entre ellos y su estrella! jLa gravedad
orbital acelera mi vuelo! jSiento el calor del astro desintegrarme poco a poco! jEs mi fin!
iMe derretiré y descompondré dejando atras una estela como jamas he lucido una!
iMoriré solo en una fastuosa escena que mi futil existencia no merece! jEsos insensibles

se han salvado y encima obtendran un espectaculo a mi costa!



*k*x

iNo lo puedo creer! jEnviaron otro artefacto a perseguirme...!

*k*x

Me ha rebasado... jVa directo a su estrella! No alcanzara la superficie, pero... jSera una
tragedia! jMe da igual! Moriré en una estela de gloria, ellos pagaran por su soberbia y

presenciaré una escena fastuosa en mi momento final.

PERSEIDAS FUGACES
Aline Basail

México

iBienvenidos a la exposicién Perseidas! El Instituto de Investigacion de Clonacién
Humana instalo esta exhibicidn especial por cumplirse un milenio de su partida. Aunque
varios de ustedes iniciaran su noveno o décimo ciclo (debido a los efectos secundarios del
procedimiento), deben reactivar su memoria mediante estas exhibiciones. ;Estan todos

listos? Comencemos nuestro recorrido.

SALA |
AGUJERO NEGRO

Esta historia inicia en un pueblo al sur de Yucatan, donde vivia una joven llamada Adriana.
Vamos a escuchar la historia. Por favor, opriman play en los audifonos para reproducir la
guia multimedia.
(Inicia la grabacion)
Cada vez que algo malo pasaba, mama siempre decia: “Vivimos en un pueblo
olvidado de la mano de dios”. Por eso, no me sorprendioé su muerte a manos de mi
padre, tampoco me asusto el rostro fracturado ni la sangre que se extendio por todo

el piso de tierra, era un lodo de agonia y desolacion.



Su recuerdo penetro por debajo de las ufias de los pies, me atraveso por completo,
se grabo en la parte interior de mis parpados. Cada vez que cerraba los ojos, veia su
imagen casi vivida. Un mal augurio que bramaba, sin parar, en mi cabeza.

Después de su muerte, fui la vasija donde mi padre se desahogaba; recibi golpes,
insultos, ataques, mordidas, caricias y fluidos. La chichi dijo mientras curaba las
heridas: “Compréndelo, ese pelana anda molesto”. Mi hermano se embozo los 0idos,
0jos y boca. Jamas me ayudo.

Una noche, después de una golpiza, tirada en el piso con las piernas de piedra, el
corazon adolorido perdio fuerza; su latido desvanecido, casi extinto como una estrella.
Mi nucleo se encogio hasta convertirse en una pequenia esfera. Senti la presion en el
pecho, imposible de aguantar.

Consumida, me separé en capas. Una por una se desprendieron hasta que fui
minuscula y el nucleo libero la opresion que tenia. Exploté. Colapsé en mi misma. Me
converti en un agujero negro.

(Finaliza la grabacion)
Qué interesante narracion, ;verdad? Continuemos por la puerta ubicada al fondo del

lado izquierdo. Por favor, no se queden atras.

SALA 2
FUGA

Todas las pinturas que estan exhibidas fueron elaboradas por el artista digital LeonardoAl.
Los cuadros representan lo que ocurrié al formarse el agujero negro: la oscuridad cubrié
por completo el planeta. Durante la umbria, a los pies de los hombres se formaron
sombras, siluetas diafanas que reptaban sobre la superficie. Se clavaron en las piernas de
cada mujer. Trataron de hundirlas en la tierra.

En ese instante el agujero negro arrastrd a las mujeres hacia él, succiond las capas. Asi
liberd los nucleos de cada una. Separadas de su jaula de carne, atravesaron la atmédsfera

eclipsada rumbo al espacio.



Qué pinturas tan maravillosas, ;no les parece? Sigamos nuestro camino. Senor del

bigote, es mi ultima advertencia: no puede tomar fotografias con flash.

SALA 3
PERSEIDAS

Por favor, tomen asiento donde gusten: en las sillas y sofas que estan al fondo, incluso
pueden sentarse en el piso. La proyeccion iniciara en un momento.

(Se apagan las luces)

Luego de ser liberadas de sus cuerpos, las mujeres llenas de energia contenida en
el nucleo de cada una bailotearon por el cielo sombrio; era una lluvia resplandeciente.
Al terminar su danza, se elevaron hasta perforar la jaula esférica que las contenia.

En la madrugada del doce de agosto, las perseidas compartieron la misma Orbita
y se alejaron de la tierra.

(Se encienden las luces)

¢Qué tal? ;Les gustd la representacion? Me fascina observar como ascienden,

llevandose toda la luz con ellas. Ya estamos por concluir, nos falta la ultima sala.

SALA 4
AGUJERO BLANCO

En esta parte esta prohibido tomar fotos. Tengan cuidado al caminar, no podemos colocar
mas iluminacidn; seria peligroso si se descontrola. Como pueden apreciar, tiene el tamano
de un disco de vinilo. Acérquense con cuidado, sin tocar el vidrio. Observen el vacio en su
interior, refléjense en éL.

Después de que las Perseidas se fueron, el agujero negro devoro los despojos y se
transformd en un agujero blanco. Aqui, donde estamos parados, fue el lugar donde se
engendro.

¢Escuchan? EL sonido nos indica que la demostracion esta por comenzar. Por favor,

aléjense un poco. Senor de los lentes, el que tiene la camisa de Cthulhu, por favor



retroceda unos pasos.

Observen con cuidado: en cualquier instante el agujero expulsara los restos del
pasado...

iMiren, una mujer desnuda, con la cabeza enjaulada y la boca cosida! Acaba de lanzar
el cuerpo de una nina, apretada por una serpiente con rostro de hombre. jUna flor que
escupe fetos muertos! jUn pie cercenado! En lugar de arterias tiene cadenas. Eso es... ;Un
bebé rodeado por cientos de lenguas que se retuercen sobre él? jUna joven amordazada
en una silla! Tiene escrito por todo el cuerpo: AYUDA. ;Pueden ver la zapatilla salpicada
de sangre? jCalaveras despedazadas! iNo tienen mandibulas! Observen... /No les parece
extraordinario? Es un cuerpo femenino. Sin cabeza. Marchito. Solo piel y huesos.
;Observan su torax abierto? Tiene garras en los extremos. Emergen cientos de tentaculos
del interior; algunos tienen ojos en las puntas. La vulva esta repleta de puas. jCamina
hacia nosotros!

Caballeros, mantengan la calma. Aunque esta golpeando el cristal, no puede
quebrarlo; esta elaborado de un material irrompible. Hemos tomado todas las medidas de
seguridad. No es la primera vez que vemos algo asi, les aseguro que pronto se detendra.
¢Ven? Pronto se desintegrara.

¢Sabian que lo cientificos piensan que las Perseidas volveran a la tierra algun dia?
Creen que su Orbita pasara cerca de nosotros en algunos cientos de anos. Otros dicen que
es poco probable. Lo que es un hecho es que en nuestra tienda de suvenirs pueden
encontrar tazas, libretas, incluso munecas de tamano real para cualquier necesidad. Si
dicen mi nombre, IAgo, obtendran un descuento en sus compras.

Asi concluimos el recorrido. jEsperamos verlos pronto!l... A los que sobrevivan el

proceso de clonacién.



LOS TARANTULADOS
Ayla Krisztina Issa Cabello

México

Se cuenta que las primeras estrellas cayeron en Tarento, al sur de Italia, donde todo
comenzod. No se sabe quién o qué lo inicio: si la nebulosa se movio primero o si fue
invocada por los cientos de tarantulas que habitaban la vieja ciudad mediterranea. Lo
cierto es que aquel dia una tarantula salié de su madriguera de calida tierra seca 'y mordio
el tobillo de la bailarina Ginevra Amato. Cuando sinti6 el pinchazo de la mordedura y vio
al bicho de patas marrones subiendo por su amplia falda roja, Ginevra no sintio el impulso
de correr al hospital; en su lugar, subié al escenario y bailé la tarantela, confiando en las
leyendas de la Edad Media que aseguraban que el veloz ritmo de la danza actuaba como
agente purificador, expulsando del cuerpo los dolores y el veneno de la Lycosa tarantula
a traveés de los poros y el sudor.

Hacia el final de la noche no fueron aplausos lo que acompanoé a Ginevra y sus
musicos, sino el retumbar de docenas de pies golpeando el suelo e invocando a las aranas
hermanas de Tarento a salir de sus refugios de tierra y seda. La presentacion se extendid
por horas, hasta que el sol salié por el golfo y la neblina se despejé en el malecdn, dejando
entrar a las callejuelas de la Ciudad Vieja los vientos calidos y humedos del verano. En el
teatro, Ginevra y su publico siguieron bailando incluso cuando los musicos huyeron
aterrados ante la histeria colectiva, dejando olvidadas sus mandolinas, guitarras y
panderetas. Los acompanod entonces el estridente silbido que las tarantulas creaban
frotando contra si los pelos urticantes de sus patas, mostrando los gruesos colmillos a la
piel expuesta de quienes aun dormian en sus camas.

A media manana, Ginevra y sus seguidores eran ya una comitiva agitada y contagiosa
que atrajo hacia si la mitad de la Ciudad Vieja, todos marcados por la mordedura de la
Lycosa, hipnotizados bajo el fatal hechizo del tarantismo. Llegaron bailando un ritmo

trepidante que sonaba en el interior de sus cabezas y en las ligeras vibraciones de los



cientos de aranas que frotaban sus patas entre las antiguas ruinas de la ciudad espartana,
las esquinas oscuras de las viejas casas de piedra y el suelo agrietado de los campos.

“Tarantulados”, asi fue como los llamaron las autoridades cuando intentaron
detenerlos. Pero hacia la tarde la histérica epidemia danzarina también los habia
alcanzado, como atenazados hasta el centro mismo de sus almas por los invisibles hilos
de seda que los hacia bailar hasta la extenuacion. La plaga se extenderia por dias,
apoderandose del resto de la ciudad. Danzaban en el malecdn, en las torres del Castillo
Aragonés, en las escaleras de la iglesia gotica de San Doménico, en las criptas de la
Catedral de San Cataldo y sus salones de marmol. Pronto los dias se volvieron mas cortos,
mas calientes y asfixiantes.

Muy lejos,a 170 000 anos luz de la tierra, la Nebulosa de la Tarantula, brillando como
una enorme estrella de azul blanquecino entre la Gran Nube de Magallanes, comenzaria
a moverse con una lentitud exasperante para los tarantulados histéricos, que danzaban
en las tierras calidas del mediterraneo y los aracnidos que los poseian a través de su
hechizo de seda y veneno. Entre el brillante polvo estelar, el hidrogeno rojo y rosa y sus
filamentos azulados, erosionados por la ardiente radiacion de jovencisimas estrellas que
nacian y crecian atrapadas en su interior, como en los albores del cosmos y el apogeo de
su creacion, el embudo de gas y polvo estelares palpitd y se rompio, dejando paso libre a
su sabandija de 900 anos luz de radio. EL animalejo viajo a través del espacio con las
estrellas como articulaciones de sus ocho patas, desafiando toda fuerza gravitatoria y
evadiendo las galaxias del pequeno vecindario cosmico del Grupo Local, acercandose a
una velocidad incalculable a la Via Lactea, donde pronto envolvié con su polvo
interestelar en rojo y rosa los planetas mas helados del Sistema Solar hasta alcanzar la
calida y fragil tierra.

En la pequena ciudad italiana de Tarento, después de quince dias de baile tumultuario
y frenético, los ultimos tarantulados desfallecieron sin aire, con los pulmones colapsados
y el corazon reventado. Los mas atormentados se arrojaron desde el Puente de San

Francisco de Paula, donde se unian el mar Jonicoy el mar Piccolo antes de la fatidica lluvia



de estrellas, polvo ardiente y gas toxico que habria de agrietar y quemar la tierra entera
cuando la nebulosa la envolvid, atenazando la esfera entera con sus filamentos
polvorientos como a un escarabajo tornasolado de azul y verde atrapado en la trampa
inexpugnable de una arana revestida con su propia seda.

Los poderosos y radioactivos vientos estelares que manaban de sus estrellas
erosionaron las montanas hasta las camaras magmaticas, abriendo las venas de la tierra
y volviendo sulfurosas las aguas de sus manantiales subterraneos. EL mundo entero vio
aterrado las auroras boreales, magentas y rubies, asi como los gases verdes y azules que
se difuminaban entre los filamentos invasores que destruyeron la atmosfera. En el dia, el
cielo se volvid un espectaculo de nubes tornasoladas cuyos colores jamas ningun pintor
habria podido replicar. Los tarantulados, entre cantos hipnoticos, lo bautizaron como ‘cielo
opalizado”.

Cuando la tarantula de Magallanes llego al fin y aprisiond al planeta con sus ocho
patas gigantes hechas de estrellas, aquellos que habitaban las tierras caoticas y asfixiadas
murieron envenenados por el gas y el polvo; los ultimos se quemaron y evaporaron entre
vientos ardientes. ELl unico lugar donde se festejo y bailé hasta el fin fue en el mismo
donde todo comenzo6, muy al sur de lItalia, donde Ginevra Amato cantd en el idioma
sibilante de las aranas antes de desfallecer,y en la tierra devastada y humeante no quedo

otro ser vivo para habitarla mas que las tarantulas y su seda hilada.

TODA LUZ EN EL CIELO NOCTURNO ES UN DESTELLO DE

INFINITO CAYENDO HACIA EL ABISMO
Gonzalo Marin Garcia
Chile

La noche es un misterio y sus luces, una agonia. Vivir para siempre persiguiendo estrellas

fue el deseo inquebrantable de Rafael Prat y Claudia Parra, cantautores provenientes de



Chillan, una ciudad al sur de Chile. Reemplazaron la composicion e interpretacion de
baladas romanticas por una profunda fascinacién en torno a las estrellas fugaces.

Juntos perdieron la vida capturando imagenes de una lluvia de estrellas la madrugada
del 3 de junio de 1991, tras un derrumbe que los hizo caer por la ladera del volcan
Tupungato, el “mirador de estrellas”, donde fueron vistos por ultima vez. Pero lo cierto es
que nunca hallaron sus cuerpos.

Se convirtieron en destacados documentalistas grabando y fotografiando la
asombrosa belleza existente en las lluvias de meteoritos. Su trabajo inspiré asombro,
majestuosidad, interés cientifico, supersticion. A simple vista, lo que nos salva es
nuestro deseo constante de resistir, fueron las ultimas palabras que Claudia escribié en
su diario aquella fatidica madrugada del 91. ;Pero qué es lo hipnético en estas lluvias que,
por sus resplandores, parecen estrellas, cuando realmente son particulas pulverizandose
en el cielo nocturno? EL misterio de cientos de estrellas fugaces dandonos la posibilidad
de pedir deseos sin parar.

Al inicio de cada libreta de apuntes de Rafael, siempre aparece como titulo: ;/Qué es
la luz? Las lluvias de estrellas iluminan la noche como si se precipitaran lineas en fuga
de brillos efimeros. Ocurren cuando la Tierra pasa a través de un rastro de escombros
dejado por un asteroide. Una gran cantidad de pequenos fragmentos de materiales
volatiles (hielos, rocas, polvo) entra en la atmdsfera desmantelandose. En su inapelable
trayectoria alrededor del Sol, nuestro planeta choca con esos escombros invariablemente.
De ddénde venimos nos dice bastante, pero a donde vamos y lo que hacemos para
llegar a ese lugar es lo que realmente me interesa, leemos en el diario de Claudia.

Cada ano tiene lugar la lluvia de estrellas de Perseidas, ya que se produce cerca de la
constelacion de Perseo. Y cada ano la pareja de cantautores iba a Tenerife, uno de los
mejores lugares para observar las Perseidas y cualquier otro evento astronomico. Las
estrellas estan llenas de narraciones maravillosas que explican fenomenos. Un mito muy
conocido es pedir un deseo cuando se ve una estrella fugaz. Es una feliz via de escape

imaginar que un destello de luz cayendo nos cumpla lo que pedimos fervientemente. ;O



quién sabe? Lo cierto es que, si se nos engana lo suficiente, no estaremos dispuestos a
descubrir que eso no es cierto.

Asociar una consecuencia magica a lo que esta fuera de nuestro alcance es mas viejo
que el miedo. Por eso algunas personas creen que si piden un deseo a una estrella fugaz
se cumplira. Son iguales a los que consideran que el numero 13 esta maldito. En cinco mil
millones de anos mas, después de que nuestro planeta se extinga y surjan otras
civilizaciones que no sepan nada de nosotros, quién sabe si también opten por
explicaciones similares alrededor de lo que se les escape.

Aunque cada dia me considero una persona diferente, en realidad tan solo me
vuelvo mas yo mismo; el Universo es infinito y resulta imposible contar las estrellas,
leemos en otra de las libretas de Rafael. Contienen tanto apuntes especificos sobre los
fendmenos como anotaciones personales bastantes intimas. La historia de amor de la
pareja, ademas de su carisma y pasion inextinguible por el avistamiento del universo, los
convirtié en seres entranables.

Las estrellas y Rafael son lo tnico que llenan mi vida. La hechizan con ese infinito
encanto de la creacion destructora. Al iqgual que las particulas en las lluvias terminan
por esfumarse en el aire, mi amor va y viene como las olas del mar, alcanzamos a leer
en otro fragmento del diario de Claudia. La ultima foto de los dos fue tomada en el sur de
Chile, tras escalar el volcan Osorno. Ahi aparece Rafael, determinado pero apacible,
sentado en una silla de camping en lo alto del crater. Claudia, en cambio, esta de pie,
tierna y sonriente, avanzando sobre la nieve.

Observar una lluvia de estrellas es una rareza cotidiana que nunca conseguiremos
detener para estudiarla debidamente. No se pueden contener en un frasco. Tan sélo
transcurren y nosotros Lo atestiguamos. Es como recordar que siempre se pierde.Y que la
permanente derrota es la esencia de nuestra fascinacion por lo desconocido. No
estaremos aqui para ver la cantidad de estrellas que quisiéramos ni para terminar de
comprenderlas, pero con haber vivido tan solo una lluvia podria morir tranquilo, escribe

Rafael.



La pareja documentd con precision y abundancia cada lluvia que presenciaron. Y
tenian tanto material como para hacer una magnifica pelicula sobre la creacién del
cosmos, pero no tuvieron el tiempo suficiente. Muchos dicen que han avistado su silueta
cada ano en Tenerife, para la lluvia de Perseidas. Y que nunca murieron, que en realidad
siguen ahi, igual que en la fotografia del volcan. El sentado en una silla de camping,
determinado pero apacible. Ella de pie, tierna y sonriente. La frase que mas se reitera en

el diario de Claudia es: Perseguir estrellas fugaces y vivir para siempre.

UN JUEGO PARA DIOS
Abril Alcaraz

México

2012

Yo le propongo a dios el siguiente juego (;y por que a dios, se preguntaran ustedes, si soy
atea? Porque dios es el mas fantastico, moldeable, poderoso y util personaje de ficcion que
jamas ha creado el hombre): crear todo lo hipotéticamente necesario para validar todas
las teorias de la fisica.

Dios, te ruego que, en tu magnificencia y en tu infinita potencia, des a los fisicos
todo aquello que piden para comprobar sus teorias: agujeros negros, gravitones,
gravitinos, hoyos de gusano, monopolos magnéticos, cuerdas, p-branas, dimensiones
extra, neutralitos, dilatones, sleptones, squarks, tetraquarks, fotitos, éter, winos, zinos,
gluinos, axiones, pomerones, skirmiones, goldstinos, instanones, taquiones, gatos vivo-
muertos, materia exotica, violacion cp, supersimetria, constante cosmoldgica y expansion
infinita... Tan sélo para que se hagan bolas tratando de explicar un universo repleto de

milagros incongruentes.

2023

Mi ruego fue escuchado, mi palabra fue atendida, los dados estan echados.

Mi deporte favorito eran las peleas de fisicos. Pero en cuanto empezaron a notar —al



principio con jubilo mundial y poco a poco con cada vez mayor alarma— que sus teorias
se comprobaban, todas, una tras otra, mi nueva aficion era verlos debatir en los
informativos hipotesis desesperadas que permitieran explicar esa subita violacion de las
leyes de la fisica causada justo por la existencia simultanea de todos aquellos constructos
tedricos concebidos para explicarlas. Yo me hacia un bote de palomitas y me sentaba
frente a la tele a carcajearme con sus jetas estupefactas, su jerigonza cientifica, su
suficiencia cada dia menos suficiente.

Al principio creiamos que iban a pasar millones de anos hasta el colapso total, pero
pronto algunos efectos se empezaron a notar. En la Tierra lo sentimos primero por el
asunto de los gravitones. En unos meses la Tierra y la Luna comenzaron a aproximarse,
dado que la subita aparicion de estas particulas sumaba su fuerza a la atraccion
gravitatoria producida por la masa, y los dias se hicieron mas largos. Claro que las
empresas aprovecharon para aumentar la jornada laboral. Este fue sélo el principio: no
pasod mucho tiempo antes de que los astronomos notaran que las orbitas de los planetas
y su rotacion habian empezado a cambiar.

Yo me reia. Costaba mas trabajo moverse o levantar las cosas y nuestros ritmos
circadianos estaban hechos un desastre. La navegacion por barco se hizo casi imposible,
pero las nuevas corrientes y las altas mareas trajeron buena pesca.

La verdad es que hasta subi de peso de pasar tanto tiempo sentada frente a la tele
tragando palomitas, pizza, palitos de pan... Asi que mejor aproveché ese tiempo para
ponerme a hacer ejercicio. En la estrechez de mi sala hacia sentadillas,zancadas y pilates
de pared mientras veia a astrofisicos, astronomos, cosmologos y fisicos de particulas de
cara desencajada haciendo malabares tedricos para explicarnos por qué las dimensiones
estaban desenrollandose y los perritos desaparecian al cruzar la calle. Los astrélogos se
volvian locos buscando como ajustar sus calculos y predicciones a una esfera celeste que
se descuadraba cada dia mas. Ay, jcémo me divertia!

Con el tiempo se volvio aburrido. Después de todo, hasta de divertirse se cansa uno,

y el asombro constante se convierte en tedio.



Mi dentista desaparecid por un hoyo de gusano que las autoridades clausuraron
con una cinta de “Precaucion”. Cuando se me infecté la muela fue un engorro encontrar
uno econdmico, porque todo se habia vuelto mucho mas caro y los suministros
escaseaban cada vez mas.

Al mismo tiempo surgieron nuevas oportunidades de negocios: por ejemplo, a
alguien se le ocurrié la idea de desarrollar una aplicacion que nos permitieran andar por
la calle evitando las dimensiones desplegadas que irrumpian aqui y alla; aunque hacer el
mapeo para las rutas aéreas fue algo que tomd bastante mas tiempo lograr. Las
aseguradoras vendian planes que cubrian aplastamiento por meteorito. En un giro
divertido de los acontecimientos, las acciones del detergente Axién se fueron por las
nubes al volverse frending cuando se encontré entre los componentes de la materia
oscura al axion.

El universo se aceleraba, pero a la vez se contraia. EL cielo nocturno se habia
llenado de luces de cuasares y supernovas, porque mi ruego no habia afectado sélo el
presente, sino que rapidamente se proyectaba hacia el pasado. Nos sentabamos en
silencio en los parques con las caras vueltas hacia arriba a contemplar toda esa belleza
sobrecogedora. Después volviamos a casa caminando entre las chispitas de energia que
liberaban constantemente las particulas y antiparticulas al chocar, tan tenues que solo
eran perceptibles por la noche.

Después de cada nuevo evento pasabamos por algunos meses o anos de caos, pero
con el tiempo siempre volviamos a alguna clase de nueva normalidad. Hasta que el
agujero blanco aparecid. De dia o de noche podiamos ver esa cascada refulgente que
fluyendo por el éter caia sobre nosotros y envolvia nuestro planeta con su luminiscencia
lechosa. Es lo mas hermoso que jamas pudo nadie imaginar. Pero pronto el panico se
apodero de la humanidad, que ya casi habia aceptado la inconstancia como otra forma de
estabilidad. Cuanta mayor era la cantidad de materia y energia que parecia escurrir desde
la inmensidad del cielo, menor era la radiacion de fondo de microondas que los

radiotelescopios lograban detectar. Por una vez los cientificos estuvieron de acuerdo y la



explicacion era aterradora, porque suponia el inevitable fin de la humanidad: la ola
expansiva de los cambios hacia el pasado habia alcanzado el Big Bang; el universo estaba
volviendo a surgir bajo una nueva configuracion, con nuevas leyes, pero lentamente, desde
el pasado hacia el futuro: el nuevo comienzo se vertia sobre el final. Pronto habriamos de
perecer.

Sabiendo que era el fin, me paré frente al hoyo de gusano olvidado y le volvi a
hablar a dios: “Senor, dije, déjame contar TU historia para que todos los pueblos del
Cosmos conozcan TU poder”. Y entré. Asi fue como acabé aqui. Rindanse ante la palabra,
jvuestro universo también habra de colapsar!

Doctora Claudia, usted que me conoce, jdigales que todo esto que les estoy

diciendo es verdad!

MARIPOSA NOCTURNA
Andrea Madrueno

México

La Itzpapalotl tenia la silueta de una bruja, pero nada que asemejara rasgos ni facciones
humanas, solo negrura insondable. /A donde van las mujeres sin rostro? ;Con la piel
muerta y la cara borrada? La voz de humo y ceniza de la mariposa rezumaba en el estado
inconsciente inducido por los médicos. En esa linea fronteriza entre la vida y la muerte,
Paula sujetaba su existencia a los enigmas que pronunciaba la diosa. Su faz era un abismo,
como si ella también hubiera perdido la cara. Fue hace tanto tiempo, que ya olvidé como
ocurrio, confirmé la mariposa antes de elevar su semblante y soplar una nube negra de
obsidiana con la que abrid de tajo el techo de la habitacion.

Alla arriba habitan las que han sido destruidas por el terror de los hombres ante la
belleza que no pueden comprender, afirmo la deidad, senalando hacia las fauces del
agujero por el que escapaban el bramido de los planetas y la luz espiral de galaxias. Paula

tenia tantas preguntas que no sabia por ddénde empezar. Recordaba la agonia



indescriptible con la que llegd a la sala de urgencias. Deseaba gritar y arrancar el dolor de
Su cuerpo, pero su garganta sélo emitié silbidos de terror mudo. Al parecer, la devoracion
implacable de la sustancia también habia alcanzado su laringe. El sueno profundo le dio
el consuelo de navegar hacia la regién de sombras donde encontr6 a la mariposa
espectral. La diosa tejia en una oscuridad amniotica. Sin sensaciones ni dolor.
Murmurando entre suspiros, extraia hilos de saliva con los que elaboraba algo parecido a
un capullo

En la calma de aquella madriguera, Paula se deslizé en un trance, escuchando a la
abuela mariposa que plasmaba en su tejido un relato sobre salvajes aquelarres cosmicos,
recorriendo la marana del cielo nocturno. Se decia que ellas perseguian al Sol,
amenazando con atacarlo durante las horas crepusculares. En caso de alcanzarlo, lo
desangrarian con las garras de sus pies y manos. La ultima vez que se les vio fue durante
la primavera en que se fundo la ciudad sobre el lago, el 13 de marzo de 1325. Aquel dia
el astro fue tragado por la sombra de la diosa descuartizada jTonatiuh qualo! jEl sol ha
sido devorado!, exclamaron los pobladores, petrificados con la llegada de las
tzitzimimeh. En la frialdad de su musica titilante se percibia el rencor por su destierro.
Para evitar sucumbir a la noche perpetua, se encendieron ofrendas de fuego nuevo. El
efecto casi fue inmediato. En instantes la penumbra fue expulsada y las hermanas
esqueléticas continuaron su camino por la region de los sustos.

Auscultando a través de los inmensos o0jos grises de sus alas, la Itzpapalotl interrumpe
su narracion, valorando las constelaciones de violencia que han desfigurado la piel de la
mujer que tiene frente a ella. La diosa conoce el olor de los cuerpos que han perdido la
batalla durante el parto. También reconoce la humedad palpitante de la carne expuesta
en la piedra de los sacrificios. Pero le desconcierta que, casi setecientos anos despues, la
ciudad continua repeliendo a las mujeres destrozadas por un odio que nadie atina a
nombrar.Andnimas como estrellas, ellas vagan entre el ministerio publico y los hospitales;
perdidas en un inframundo de carpetas extraviadas. La mariposa hechicera sabe que es

importante nombrar la maldad que destruye y olvida. Por eso, da aliento a Paula para que



le ayude con su tejido y ahora ella también ponga palabras a su historia.

En la confusion de no estar muy segura de como hacer recuento de Lo ocurrido, Paula
remueve entre imagenes que parecen de una vida pasada. Todo sucedid cuando ella salia
para llegar al trabajo. La identidad del que arrojé el liquido permanecio oculta; una figura
borrosa emergiendo de la negrura, sosteniendo una botella y corriendo en su direccion.
Ella escucho los pasos, pero pensd que se trataba de un deportista madrugador y no le
presto atencién. EL relampago de litro y medio vertido sobre el lado derecho de su cara la
tomo por sorpresa. La sustancia alcanzo el marco de la puerta a sus espaldas y carcomié
la madera. Alertados por los gritos, algunos vecinos y su mama inutilmente intentaron
auxiliarla. EL componente corrosivo era como un molusco gelatinoso, adherido a ella y
sometiéndola al terror de sentir que su piel desaparecia capa por capa. Pensaba en los
mensajes que recibid antes del ataque. Siempre vamos a estar juntos. Si no estas
conmigo, me voy a encargar de que no vuelvas a estar con nadie mas. Reconocia en
ellos la desesperacion de Uriel, su esposo, después de que ella huyera a casa de su mama
con las pocas cosas que pudo rescatar tras la separacion. Pero jamas imagino el alcance
de aquella amenaza. El preferia extinguir cualquier rastro de lo que habia sido ella antes
que dar oportunidad de un nuevo comienzo.

Complices a traves de sus relatos, Paula y la mariposa han perdido nocién de cuanto
tiempo ha transcurrido. Quizas ha sido el suficiente para que los astros vuelvan a
alinearse. Acaban de dar el ultimo punto y observan con satisfaccion el tejido tendido
frente a ellas. ¢ Quieres probartelo?, suelta la ltzpapalotl, sosteniendo entre sus garras el
capullo que brilla viscoso como una piel nueva. Paula reflexiona por un momento.
Consideraba retornar a su cuerpo malherido, pero siente renuencia de someterse a rondas
interminables de cirugias para las que los médicos no tienen ningun buen prondstico.
Prefiere envolverse en el tejido y completar su transformacion en suenos. EL calendario
marca que la proxima primavera el Sol volvera a ser derrotado. Entonces podra mudar de
piel como las serpientes y quedar desnuda para unirse a sus hermanas esqueléticas,

repartiendo presagios de terremotos y destruccion de monumentos.



EK KIN
Miguel Lupian

México

Black hole sun, won't you come
and wash away the rain?

Soundgarden

Escondida entre el manglar existe una pequena playa secreta que aun se conserva virgen.
Sélo la conocen los afortunados turistas minuciosamente elegidos, y ustedes son los mas
recientes. Un hombre bajo (de brazos morenos macizos y cuyo nombre no lograron
entender) los contactd cuando paseaban por la playa. Se quedaron de ver a la manana
siguiente, donde una lancha los aguardaria.

El hombre los ayudé a subir a la embarcacion. En su interior descascarado habia un
par de maderas crujientes y humedas donde se sentaron, un remo, un machete y una
hielera. Atras quedaron la arena cristalina y los banistas de pieles enrojecidas. Se
adentraron en el manglar. Raices poderosas saliendo del agua. Cocodrilos, garzas,
cormoranes...

Se lanzaron miradas de desilusion. Ya habian realizado una excursién similar en la
semana. EL hombre maniobraba la lancha buscando la posicion del sol entre los frondosos
mangles. Un par de horas mas tarde, apagd el motor y flotaron en silencio esquivando
piedras afiladas. Cuando libraron la ultima saliente, se levantaron con el corazén en la
boca.

—Ek Kin —dijo mientras cogia el remo para acercarse a la orilla.

Ustedes, que no lograban recuperarse de la impresion, bajaron con torpeza de la
lancha. EL hombre sacé de la hielera dos cocos, a los que les hizo un pequeno agujero con
la punta del machete, y se los acerco. Los aceptaron y le entregaron unos cuantos billetes

a cambio.



—Cuatro horas —dijo y remd de regreso. La lancha se perdid de vista al librar la
saliente y,unos minutos despues, se escucho el ronco rugir del motor que se fue apagando
paulatinamente.

Avanzaron sobre las aguas calmas de la playa. Se despojaron de sus mochilas y
comenzaron a filmar el paisaje. Palmas, bejucos, bromelias, helechos y orquideas de
tamano sobresaliente. Pero lo que de verdad les impactd, provocandoles una sonrisilla
estupida, fue el color de la arena. No era blanca como en el resto de las playas de la zona,
sino negra. Absolutamente negra.

Recorrieron de punta a punta la playa registrando con sus videocamaras aquella
negrura hipndtica. A pesar de que su color intimidaba, la textura de la arena era suave.Aun
mas suave que las famosas blanquecinas.

Se recostaron, imaginando la historia que le contarian a sus amigos y familiares.
Tenian las miradas encendidas y sus sonrisas se ensanchaban segundo tras segundo. No
habia viento ni el sonido de animales. S6lo esa arena negruzca que los observaba en
silencio. Un sol timido calentaba sus cuerpos. EL agua del mar se mantenia mansa,
estancada. Pensaban que la playa era un hermoso error. Un punto que la naturaleza olvido
colorear.

Refrescaron sus gargantas con el agua de los cocos. Cubrieron sus cuerpos con
capas de protector solar. Cerraron los 0jos.

Despertaste al sentir una punzada. Tus piernas estaban enrojecidas y pobladas de
ampulas que reventaban una tras otra. Gritaste con toda tu fuerza, haciendo mas
profundas las grietas en tus labios. Intentaste levantarte, pero estabas sumida en una
paralisis que solo te permitia mover los ojos. A tu lado estaba él, con la piel casi
carbonizada y un liquido brillante que manaba de las ampulas reventadas; su
pantaloncillo corto en llamas.

Rogaste por que siguiera dormido, pero al ver que escurrian lagrimas de sus 0jos
regresaste la mirada a tu propio cuerpo. Ahora tu abdomen y brazos también se llenaban

de ampulas. Tu bikini se incendiaba. Los cocos yacian vacios sobre la arena, fundiéndose.



Miraste al cielo con los ojos llenos de dudas y reflejando un dolor inenarrable.
Antes de que tus retinas se derritieran, lograste ver un punto negro y pequeno que

lentamente se ocultaba detras del sol. Cerraste los 0jos y todo se oscurecio.

*k*x

Tanto sus restos como sus mochilas y equipo de grabacion ahora forman parte de la
arena negra de Ek Kin. Arena que semana tras semana aumenta su nivel gracias a los
afortunados turistas, minuciosamente elegidos, que visitan la playa secreta escondida

entre el manglar para alimentar al Gran Sol Negro.

EL INCREIBLE SEBASTIANO
Patricia Richmond

Espana

Cuando pienso en el tio Sebastian, mis preocupaciones se disuelven bajo una capa negra
iluminada por brillantes estrellas amarillas. El tenia un don especial, el de transformar lo
angustioso en anecddtico. Porque era mago, el mejor y mas asombroso que una nina de
cinco anos pueda imaginar.

Tenia esa edad la primera vez que me escapeé de casa. No soportaba los gritos que mis
padres se lanzaban en cuanto me acostaba. Supongo que esperaban para que no los oyera,
pero incluso con la cabeza debajo de la almohada me llegaban sus insultos y reproches.
Una noche, mas asustada de lo habitual, me deslicé hasta la cocina y escapé por la puerta
de atras. No me vieron, estaban demasiado ocupados chillandose el uno al otro.

No sabia a ddnde ir, solo queria alejarme de las voces que me aterraban. En camison,
aterida de frio, eché a andar en la oscuridad vy, sin proponérmelo, llegué a la casa del tio
Sebastian. Era una construccion grande, al final del pueblo, rodeada de un jardin descuidado,
que habia sido el hogar de mi familia materna. Al morir los abuelos, él se quedé solo en la

casa, envejeciendo con ella para disgusto de mi madre, que insistia en vender la casona.



Me acerqué a la puerta y la golpeé con los nudillos. Tuve que insistir varias veces, pero
al fin el tio abrié y se me quedd mirando. Sin preguntar nada, me invitd a entrar con un
gesto de su mano y me guio hasta el salon. Me indicé que me sentara sobre la alfombra,
me envolvié en una capa que saco de un armario, encendio una docena de velas y apagé
la luz de la lampara del techo.

—Senorita, ha llegado justo a tiempo. Pongase comoda y disfrute del espectaculo de
magia del increible Sebastiano.

Salié un momento y regreso ataviado con frac y chistera. Se colocé frente a mi y me
hizo una reverencia. A una palmada suya, las llamas de las velas se extinguieron y de la
oscuridad surgieron tres bolas multicolores que recorrieron la sala creando el efecto de
cortinas de intensos colores que se desplegaban y bailaban una danza dirigida por las
manos del mago. Reflejos verdes, rojos, azules y violetas giraron y se contorsionaron ante
mis 0jos, como un ballet de hadas invisibles.

Tras su asombrosa presentacion, Sebastiano me maravillé con una representacion a
cargo de sus titeres parlantes y termind entonando para mi el himno que cantan los
duendes para que todo vaya bien.

Nunca he podido olvidar aquella funcion privada. Fue la primera, sélo para mi, para
gue su pequena sobrina olvidara, al menos durante esa noche, las disputas de unos padres
agobiados por las frustraciones de una vida que los ahogaba.

Después, a lo largo de los anos, asisti a muchas actuaciones del increible Sebastiano,
tanto en su casa como en los teatros de la comarca. Sola o acompanada, siempre
disfrutaba embelesada de unos trucos que, por mas que lo intentara, nunca consegui
descubrir ni €l consintid en explicarme.

—Pura y genuina magia primigenia. La misma que usaron los dioses ancestrales para
crear el mundo —me susurraba al oido cuando le suplicaba que me contara sus secretos.

Podia haberse dedicado profesionalmente al mundo del espectaculo, no le faltaron
proposiciones, pero rechazé todas las ofertas. Preferia vivir de su aburrido trabajo de

funcionario municipal y regalar su arte magico a quien necesitara su consuelo. Como yo.



Durante toda mi infancia, cada tarde, al acabar los deberes escolares, corria a su casa.
Alli el increible Sebastiano me esperaba con meriendas extravagantes y fantasias
extraordinarias.

De mayor, la vida me alejé de él. Primero, por los estudios; después, por trabajos en
destinos mediocres. Y olvidé lo que era importante de verdad, lo que el tio Sebastian me
habia ensenado.

Supe de su enfermedad a través de mi madre. Inmediatamente me organicé para ir a
verlo, pero una serie de imprevistos y problemas retrasaron tanto mi marcha que llegué
demasiado tarde.

Se habia ido. Ni siquiera pude asistir a su funeral ni frenar la venta de su casa. Cuando
me presente, todo se habia zanjado por orden de mi madre.

Sélo pude visitar su tumba, todavia repleta de flores y mensajes de agradecimiento
por la ilusion de su magia, siempre disponible para alegrar a quien la necesitara. Me senti
mal, miserable y egoista. Poco a poco me habia distanciado de la nina que habia sido.Y de
él. Dejé de contestar a sus preciosas cartas de animo y de devolverle las llamadas que
dejaba en el contestador. Le pedi perdén y le supliqué que no me abandonara nunca. Aun
le necesitaba, mucho mas de lo que habia querido admitir ante mi misma.

Anochecio. Sali del cementerio, caminé por las calles del pueblo y, sin proponérmelo,
llegué a su casa.A lo que quedaba de ella. Al constructor que la habia comprado lo que le
interesaba era el solar y se habia dado prisa en derruirla.

Me paseé entre las ruinas y distingui una tela que brillaba bajo unos cascotes. Tiré de
ella y saqué la vieja capa negra de estrellas amarillas. Me abrigué con ella y me sente
sobre los escombros de lo que calculé que habia sido el salon.

Cerré los ojos y me concentré, tal como habia visto hacer tantas veces al tio Sebastian.
Entonces escuché una melodia tenue. La conocia muy bien: era el himno de los duendes.
Abri los ojos y, ante mi, el cielo nocturno se ilumind con rafagas verdes, rojas, azules y
violetas. Un espectaculo de cortinas de luz se extendid por todo el firmamento bailando

para mi y acariciando con sus reflejos mis pensamientos sombrios.



Los periddicos, al dia siguiente, informaron de la inusual tormenta solar que habia
provocado un despliegue de auroras boreales jamas vistas antes en nuestra latitud. Pero
esa explicacion no era cierta.

Sélo yo sé la verdad: que esa noche el increible Sebastiano, desde su nuevo hogar,

rodeado de los dioses primigenios, habia ofrecido su ultima funcion. Para mi.

LAS MIRADAS DE LOS OTROS PLANETAS
Katalina Ramirez Aguilar

México

Cuando empezd a llover, mi abuela dijo que se caeria el cielo. Nadie le hizo caso y al tercer
dia insistio. Seguimos sin tomarla en serio, pero a la semana ya no nos parecia tan
gracioso que no parara de llover. En las noticias era lo unico que se veia: la lluvia que no
paraba en ningun momento en ninguna parte del mundo. Asi seguimos por semanas y por
meses —ya ni siquiera sé cuanto tiempo llovié—, pero mi abuela tenia razon: el cielo se
cayd. No sabemos si es el fin del mundo, pero ahora estamos expuestos ante las miradas

de los otros planetas, que nos ven con lastima.

EL PARADIGMA DE ABERNATHY
Roman Sanz Mouta & Vate

Espana

i Tres coordenadas espaciales no resultan suficientes! jEl tiempo y el espacio son nada!
Asi declamaba Angela Abernathy, la eminente profesora y doctora en astrofisica,

cuando era acompanada sin sutilidades fuera de la reverenciada universidad de

Miskatonic, donde alborotd el simposio de aun mas eminentes colegas sobre la

astronomia y el cosmos infinito.



Una fémina dudando de eruditos, por dios bendito. ;En qué cabeza cabe?

Angela se marchd fulminando a los guardas de seguridad con una mirada torva,
despotricando contra la ignorancia de sus supuestos colegas, necios de barba y poltrona.
Fildsofos de pacotilla. Mas temerosos de ese dios que de las leyes de la fisica.

jPronto aprenderian!

La doctora Abernathy mudé su semblante sombrio por una sonrisa traviesa, echando
su mano al hondo bolsillo de su gabardina. Tocando su mas preciada posesion, aquella
que conferia verdad a todas sus teorias. Con reverencia y ternura, la dejo cual estaba y
continué su camino a casa, disfrutando del paisaje colindante, pues se mostraba
plenamente consciente que seria la ultima vez que lo veria.

Angela llegd a su hogar, una casa victoriana de dos plantas, y se encerro a cal y canto,
bajando persianas, clausurando cortinas, parapetando puertas con muebles. Prendiendo
la chimenea para que el Santa Claus de turno no pudiere irrumpir en su morada. Requeria
la doctora de tranquilidad despdtica, y nada se interpondria entre ella y su objetivo.

Bajando al sotano, su laboratorio personal que con tantos anos construyo, calzo unos
guantes y la bata profesional, las gafas, incluso una mascarilla obsoleta. No es que
importasen ya las precauciones, pero ella se consideraba metddica y actuaria como tal
hasta su postrero aliento.

Con mas mimo incluso que antes, hundid sus dedos plastificados en el bolsillo de la
gabardina para sacar su tesoro. Lo sostuvo. Lo contempld con admiracion. Tratd de
vislumbrar sus secretos, por Lo menos alguno mas de los que ya conocia.

Después lo depositd sobre un portaobjetos para situarlo bajo su excelente
microscopio, cuasi un telescopio, porque iban a analizar particulas similares.

Posd su ojo sobre la lente. Magnifico. Indescriptible. Una brana. Nada mas y nada
menos. Aislada del entorno. Sin la compania de esas cuerdas que tanto gusta de alterar.
Una particula comprimida hasta limites improbables pero carente de la vibracion que le
otorga vida, funcionalidad.

Esa devenia en la tarea de la doctora Abernathy. Ponerla en marcha, aprovechar todo



conocimiento de la supersimetria, de la supergravedad, modificando la bosonica de
cuerdas y alterando cada fermion desde su mismo nucleo u origen, ajenos a las
dimensiones conocidas, tiempo incluido.

Para ello, necesita regalarle vibracion a la brana, ese objeto magico carente de bondad
o maldad. En cuanto pusiese a funcionar el diapason con el que esperaba arrancar un
proceso de fulminante culminacion, el BigBang volveria a repetirse. Por fin. Trayendo
orden y caos en equidad al universo.

Si la hubiesen escuchado en la convencidn, quiza, solo quiza, su determinacidn podria
haber sido quebrada. Ya no.

Angela cogio el diapasén, lo golped contra el quicio de la silla, una que habia
mandado fabricar con unas especificaciones muy claras y a cuyo artesano habia pagado
una pequena fortuna, y comenzé a acercarlo a la brana. Y la brana resond. Y el universo

respondio la llamada. Al menos uno de ellos.

Angela dejé la pluma.

Resultd que llevaba razdon. En todo. Simplemente err6 la prevision de las
consecuencias de jugar a ser Dios, carcomida y amargada por el resentimiento por toda
una vida de menosprecio por parte de sus colegas. Bueno, tanto daba. Llevaba razon y
punto.

Sacudio la cabeza. Apenas quedaban unos segundos preciosos para culminar la tarea
que, tras comprobar con una sonrisa desquiciada lo acertado de su tesis, le urgia abordar.

Angela bien sabia que la ciencia no muestra la verdad, sino la realidad tal y como se
conoce en un determinado momento, mediante una serie de acuerdos establecidos y
aceptados hasta nueva refutacion: un paradigma. Sin embargo, los cientificos de la
Universidad de Miskatonic, con sus lisos cerebros de primates, no supieron ver el fin de su
era. iEl viejo paradigma ha muerto, larga vida al nuevo Paradigma: el de Abernathy!

Este consistia en la comprobacion empirica de la siguiente hipotesis: las branas son

pequenos enlaces a varias dimensiones plegadas sobre si mismas, a su vez conectadas con



otras branas que resuenan en frecuencias similares de forma infinita, y cuya vibracién
puede ser alterada y controlada mediante un cuidadoso proceso de extraccion y
modulacion de la frecuencia de onda. Por tanto, una vibracion determinada aplicada a una
brana aislada puede originar una resonancia que se propague a través de las once
dimensiones, reconecte la brana con lo que Angela llamaba la Telarana e influya
directamente en la ondulacion de las branas adyacentes, como una piedra lanzada al
estanque por un nino caprichoso.

Y funciono. Nada mas acercar el diapasén, cuya vibracion llevaba anos estudiando y
perfeccionando, la brana emiti6 un estallido que se propag6 mas alla de la vieja mansion
y un vortice en miniatura comenzo a absorber todo lo que habia en el laboratorio. Tan solo
una simulacion de todas las realizadas contaba con el vértice, que duraria apenas unos
segundos. Diez minutos después, el obstinado vortice se negaba a desaparecer. Angela
realizd unos complicados calculos, un par de observaciones con el telescopio de la azotea
y, orgullosa, se dispuso a transcribir las ultimas horas de su vida.

La conjuncién alineada de varios planetas en un solo hilo de la Telarana, resultante de
la vibracion de la brana, causaria la total aniquilacion de toda forma de vida en el planeta
Tierra.De hecho, la luna ya habia iniciado un cambio de 6rbita. EL universo conocido gimio
y rechino al permutar su centro de gravedad hacia un minusculo punto vibratorio.

De modo que Angela dejé la pluma, selld su confesion en una caja de plomo y la lanzé
al sumidero cosmico. Ella moriria, junto con todo su universo, pero su genio seria inmortal,
reconocido en otras realidades. Imperecedero. Eterno.

Sonrid mientras todo explotaba.



EL ECLIPSE
Carmen Macedo Odilon

México

Tenia casi cinco anos en aquel eclipse total de sol que acontecié a finales del siglo XX. No
recordaba mucho de ese momento, a excepcion de dos cosas. Que hubo demasiado
escandalo porque un nino se habia quedado ciego por mirar al cielo sin ningun tipo de
proteccidn,aunque era probable que en un principio tal chisme hubiese sido parte de una
pelicula o una leyenda urbana que se perdié en una época mas discreta en comparacion
a la actual. ;Quien lo sabria? Pese a que siempre se dijo que no debia verse directamente
al sol durante uno de esos fendmenos astronémicos. Lo otro que no olvidé fue que alguno
de mis hermanos me habia acusado con mi mama, porque segun me habia visto levantar
la cabeza sin ninguna proteccion y en ese momento ella me habia dado todas las nalgadas
que correspondieron a mi crianza, luego nada.

Anos después, pensé en que nunca supe del nino invidente de los noventa. Me
convenci de que el terror colectivo no era mas que una mentira del gobierno, coludido con
los cientificos que obtenian sus recursos de investigacion por parte del Estado. Porque
algo pasa durante los eclipses, pero ellos nunca han querido que seamos parte de ese
momento. No al menos directamente, para guardarse el secreto de su poder.

Por eso, para el siguiente eclipse, decidi viajar con tal de estar ahi en el cenit del
oscurecimiento mistico que escondia mas de una mentira en su negrura. O de otro
modo, ;por qué no son pocos quienes creen que es posible convertirse en nahual en
un evento asi? También supe que algunos animales, incluso domeésticos, murieron
durante fendmenos de esa clase; que las gallinas se dormian al instante por esa
noche prematura y momentanea, ademas de que muchos pajaros se desplomaban en
pleno vuelo. La cereza del pastel: que algunas personas perdian energia o a si
mismos bajo el mutismo de la oscuridad. De modo que llegué a Mazatlan, casi en el

primer cuarto del siglo XXI. Evité a la prensa y a la aglomeracién y fingi que tenia a



la mano unos lentes de cartdon que compré en el malecon, preparado como cualquier
turista.

Cerca de la escollera vi a un hombre tan solitario como yo, quien alzé los brazos al
cielo como si esperara su ascension. Luego de un «tres, dos, uno» que salié de sus labios
directamente a mis oidos, el manto estelar se oscurecio en el punto mas algido tras horas
de prologo y transmision a nivel mundial. Tan singular momento hizo que casi pudiera
escuchar las risas de mis hermanos ante mi atrevimiento infantil e incluso sentir las
nalgadas de mi madre, quien estaria ansiosa de repetir el momento, si es que aun pudiera
colocarme sobre sus rodillas para castigar mi irresponsabilidad. Entonces nada. Me
aproximeé al hombre sospechoso, porque estaba sequro de que él era como yo, alguien que
desafiaba al sistema atraido por la verdad cubierta de negrura. Vi caer su baston. El sujeto
solitario levanto el mentén hacia el sol coloreado de sombra, mientras que parvadas
despavoridas regresaban a su refugio entre las palmas por un dia incompleto que se
entregaba a la ambiciosa noche. La gente gritaba, lloraba, se abrazaba como si vieran el
dedo de dios cubrir un hueco en el manto de su cosmos.

—iRegrésamela, he esperado desde hace treinta y tres anos, encerrado por «esos» para
que no revelara nada de tu poder. Al fin soy libre y ya no hay mas que puedas quitarme!
—grité el tipo, al mismo tiempo que sostenia en la mano sus lentes negros con los que
disimulaba ambos globos oculares muertos tras el incidente de su infancia, del que poco
se supo.

Me atrevi a mirar directo al eclipse. Mas que hoyo, fue un ojo dorado que perforé mi
persona como castigo por ser el temerario que 0s6 enfrentar a su creador. Después nada.

Cuando volvi en mi, alguien sostenia mi mano. Ese extrano me soltd con delicadeza y,
en vez de sus dedos, mi tacto recorrid una superficie larga, delgada y metalica empunada
por su mano que ahora me cedia. Supuse que el malecdn se habia quedado atras.

—No te sientas mal. Eres aun joven, veintiocho anos de espera no sera tanto. Tienes
que cuidarte para aquel entonces, «esos» calculan que la siguiente vez sera el sabado 30

de marzo de 2052.Y ni te emociones, que los eclipses parciales no te serviran de nada...



La penumbra, el ardor y el encierro en las tinieblas no cesaban para mi.
Inmediatamente vino el ajetreo, las voces de mis hermanos diciendo que, a mi regreso a
la ciudad, mi mama me pondria en mi lugar, asi tuviera que agarrarme a andaderazos,
seguido de un «ni de nino eras tan pendejo». Finalmente vino el diagndstico acerca de Lo
irreversible de mi pérdida ocular. Mas para entonces yo sabia cosas, que «esos» u «otros»
vendrian por mi, para custodiarme hasta el siguiente eclipse con tal de no revelar el
mecanismo astrondmico de castigo y perdon que sélo funcionaba cada cierto lapso,
mientras que el sector mas poderoso seguia trabajando para hacerse con sus efectos a

voluntad. Por ultimo, nada.

FOMENTO AL TURISMO
Génesis Garcia
Chile

La sociedad actual, regida por un gélido sistema mercantil, ha generado una respuesta
extrana. La globalizacion, el acceso indiscriminado al conocimiento, y la hiper exposicidon
en redes sociales podrian hacer creer al observador superficial que la gente se sentiria
mas conectada que nunca a sus pares. Después de todo, parece tan facil abrirse al mundo,
conocer a personas de otras latitudes, establecer relaciones y mantener comunicacion con
aquellos que amamos. Pero ha resultado en todo lo contrario: la salud mental ha ido en
picada y las tasas de suicidio y depresion han aumentado exponencialmente. Pareciera
que Lo tenemos todo y, a la vez, no tenemos nada. Nada real, al menos. Nada que nos haga
sentir completos. En medio de esta paradoja ambulante, muchos se han volcado al
pasado, buscando en sus raices aquello que un dia nos hizo humanos. EL chamanismo, la
astrologia, las pseudociencias y la fascinacion por los pueblos indigenas han aparecido
COmo una panacea para la soledad y el vacio de este mundo apresurado y desechable.Y

es ahi donde nace mi plan.



Toda esta plétora de hippies y pseudoiluminados van a hacerme rico. Los fours
por el Valle del Elqui han aumentado varios ceros a mi cuenta bancaria y las patranas
sobre contactos extraterrestres, lineas de energia y rituales pachamamicos de dudosa
legalidad me han convertido en un guru para estos payasos. Y ahora, finalmente, tras
estos anos invertidos en caminatas a la luz de la luna, canticos a la tierra y clases de
‘comida organica y vegana’, estoy a punto de ver los frutos de mi trabajo. Si todo sale
bien, podré comprar un pasaje sin retorno a Tailandia, donde viviré como un rey y
cogeré, comeré y beberé hasta que la cirrosis me consuma, tal como hizo con mi padre
en su dia.

Los eventos césmicos atraen a hippies al valle como moscas a la mierda. Se
arremolinan a mi alrededor, escuchando avidos mis historias inventadas sobre piramides,
seres cosmicos dormidos y energias celestiales que los elevaran al Nirvana. Tengo buena
imaginacion, debo reconocerlo, y sé como aplicar lo que aprendi en esa licenciatura inutil
creando historias para estos riquillos sin oficio ni beneficio. No les importa que mezcle un
monton de mitologia y leyendas de Egipto, India y China. A ellos no les interesa la verdad,
ni la rigurosidad histérica que un dia mis profesores intentaron inculcarme en la
universidad. Todo lo que quieren es algo en lo que creer, una solucion rapida que les dé
un sentido real a sus patéticas vidas.

El universo parece haber conspirado a mi favor, porque no es algo comun que una
alineacion planetaria coincida con un eclipse total de sol. Creo que la ultima vez se dio
hace... ;dos mil? jtres mil anos? La verdad lo desconozco, no es importante. Lo realmente
importante es que es un fendmeno que sélo ocurre una vez en la vida y planeo exprimirle
hasta la ultima gota. Consegui unos fondos del gobierno, alegando que planeaba
“fomentar el turismo local”, y me agencié un monton de carpas, mantas estampadas con
mandalas y marihuana a granel. Cuando llegé el dia, arreé a mi recua de ignorantes hasta
el fondo del valle, el punto exacto en el que les aseguré que se ubicaban las viejas
piramides construidas por algun pueblo antediluviano del que la ciencia prefiere no

hablar, porque “esconden muchas verdades incémodas”, los acomodé sobre las mantas “de



seda hindu” que en realidad compré al por mayor en una aplicacion china y les entregué
una cantidad absurda de hierba a cada uno para que ‘experimentaran” el cambio y la
transformacion que traia el eclipse.

Sonaba genial, ;no?

A mediodia el sol comenz6 a cubrirse y en los parlantes que preparé con
anticipacion comenzaron a sonar un monton de tambores y cantos de indios que me
ponian de los nervios, pero que los idiotas aman. Los riquillos intoxicados alzaron los ojos
al cielo sin utilizar los lentes que compré para evitar demandas y comenzaron a bailar
como imbéciles, meciéndose sin ritmo y gritando como animales mientras la oscuridad
devoraba al mundo. Los deje ser y alcé los ojos también (utilizando mis lentes, claro),
notando que en medio de la penumbra las estrellas parecian ser visibles. Era muy extrano,
pero supuse que era algo normal. Después de todo, era el primer eclipse total que veia 'y
no sabia qué esperar. Pese a ello, supe de inmediato que algo no andaba bien cuando la
luz de las estrellas se hizo cada vez mas y mas brillante, hasta el punto que opacaron el
brillo del sol. La tierra comenzo a temblar y mis riquillos gritaron de alegria, celebrando a
la Pachamama que bailaba con ellos.

Pero, apenas un segundo mas tarde, sus rayos de jubilo se convirtieron en
chillidos de horror cuando la tierra se abrid bajo sus pies, arrastrandolos hacia las
profundidades. EL miedo me mordio los talones y me empujo hacia adelante, huyendo
de las grietas que se abrian como bocas hambrientas, amenazando con devorarme a
mi también. Corri como nunca antes y en cuanto llegué a la planicie, giré sobre mis
talones justo a tiempo para ver el rayo de luz cegador que bajo a la tierra y alzd desde
las profundidades a tres enormes piramides que crecian y crecian, amenazando con
destruir todo el valle. EL mismo miedo que antes me empujé, ahora me paralizd por
completo y todo lo que pude hacer fue contemplar como aldeas y hoteles caian por
igual, convertidos en migajas por la inmensidad de las construcciones que asomaban
y se alzaban cada vez mas grandes y majestuosas. EL ruido era atronador vy

espeluznante, pero todo sonido parecié desvanecerse cuando las piramides



finalmente alcanzaron su punto maximo y un enorme ojo gris se abrié sobre la
construccion principal, girandose lentamente en mi direccién.
La orina me band los pantalones y cuando una mano gigante se extendi6 hacia mi,

comprendi que el viaje a Tailandia se pospondria para siempre.

EL BREBAJE DE LA TIA LILLIAN
Rodrigo Ayala

México

Me llamo Ludwig C. Soy astronomo y pronto formaré parte de un hecho inédito en la
historia de la ciencia que domino. Manana viajareé a lo profundo de un bosque, ubicado en
una zona que no puedo revelar, para ser parte de un acontecimiento a los que pocos
tendremos acceso. Cinco colegas y yo probaremos la sustancia que el escritor de relatos
de horror césmico H.P. Lovecraft solia consumir antes y durante la escritura de algunas de
sus historias. La existencia de esta droga natural apenas se reveld (ni siquiera el propio
S.T. Joshi sabia de ella) gracias a mi colega, el maestro Luka M., autor de ensayos
cientificos y estudioso de la vida y obra del escritor nativo de Providence.

Luka M. descubrid unas cartas firmadas por Lovecraft en una biblioteca de Nueva York.
En ellas, Howard confiesa a su amigo Clark Ashton Smith que su tia Lillian Delora
recolecté unas hierbas cercanas a su casa y con ellas prepard una bebida para saciar el
hambre que acechaba a su sobrino Howard. Recordemos que este hombre vivié gran parte
de su existencia en la mas absoluta pobreza.

La misteriosa sustancia dispard su ya sorprendente imaginacion. Howard afirma a
Ashton Smith que los relatos de Randolph Carter (entre otros) fueron concebidos gracias
a las visiones producidas por el brebaje de la tia Lillian.

Durante un ano, Luka M. se dio a la tarea de rastrear la droga y sus componentes.
Después de hallarla, se encerrd dos semanas en su laboratorio para prepararla. Cuando la

tuvo lista, la probd y dio a conocer los resultados en un ensayo publicado en Smithsonian



Magazine.

Cito de memoria: “El universo aparecié ante mis ojos. Pero no fue solo eso, vi lo que
no podemos observar a simple vista. Mis ojos contemplaron lo que flota en silencio junto
a las estrellas y mas alla de ellas. Sin duda, la droga estimuld mis sentidos a tal grado que
mis 0jos se convirtieron en una especie de telescopio espiritual. Desde entonces, no he
vuelto a dormir”.,

Luka M. accedi6 a compartir la droga con un grupo de seis entusiastas de la obra de
Lovecraft y el espacio. Todo se llevara a cabo en completo secreto. Dejo esta nota escrita
para que mis allegados (y desconocidos) sepan lo ultimo que hice en caso de que no

regrese a casa. Estoy nervioso.

Siete individuos de mediana edad se encuentran alrededor de una fogata. Por turnos, cada
uno bebe una infusion hecha con hierbas.

Antes de ello, leen en voz alta algunos relatos de H.P. Lovecraft en una edicion de
bolsillo propiedad de Luka M., el organizador de aquel encuentro nocturno. “Esta edicion
fue regalo de mi padre cuando cumpli los siete anos”, afirma con orgullo.

Después de ingerir la infusion, los siete se recuestan en la hierba del bosque. El aire
es templado y se escuchan algunos animales que merodean por ahi, como lechuzas y
coyotes, entre otros. Los ruidos no parecen molestar en lo absoluto a los hombres, quienes
lucen bastante relajados.

EL primero en emitir un ruido es Ludwig C. EL hombre se levanta, abre los ojos y dirige
su vista al cielo estrellado. Pasados algunos minutos, alza uno de sus brazos hacia la

noche. Se encuentra de pie, pero parece que flota.
*
Floto. Mis pies ya no tocan el suelo. Los arboles tienen ramas enormes que llegan hasta

el cielo y se funden con las estrellas. Alli no hay millones, sino billones o trillones de

estrellas, mas de las que se pueden ver a simple vista en una noche lejos de las apestosas



ciudades. Mis colegas siguen recostados en el suelo. Puedo ver los universos que habitan
en sus abdomenes. EL corazén es un sol brillante que emite destellos verdes. Sin embargo,
ellos no me interesan. Lo que realmente quiero ver es lo que hay alla arriba, en el cielo.
Floto. No tengo miedo. Una dicha jamas experimentada me lleva hacia arriba. Las nubes
son seres alados con colmillos que me olfatean cuando paso entre ellas. Estoy bastante
alejado del suelo. Mis manos tienen protuberancias similares a tumores que sangran. Mi
piel parece la de un pez. He atravesado la atmdsfera. Es extrano, porque puedo respirar
sin dificultad.

Cierro los ojos un momento e intento saber si este vuelo sera infinito o si en algun
momento regresareé bruscamente a la Tierra y moriré debido al horrible impacto. Pero
ahora eso no tiene importancia. Abro los ojos y ante mi se extienden millones de planetas
de diferentes tamanos, colores y texturas. En uno de ellos hay un caos que repta alrededor,
como si fuera un cinturdn enfermizo de anillos. De otro provienen ladridos de bestias que
se comunican en un idioma que no entiendo. ;Como los puedo escuchar, si en el espacio
no hay ruido? Otro planeta tiene tentaculos que se mueven lentamente.

Sigo flotando. Sigo viajando. ;Sigo siendo yo? Observo mi cuerpo: se ha convertido en
algo gigante, como aquel muneco de goma con el que jugaba de nino al que le jalaba las
extremidades para crecer su tamano. De pronto, mis ojos contemplan un cometa que se
acerca hacia mi.Tiene todos los colores del universo. Es raro, porque incluso puedo olerlo.
Tiene el aroma de la muerte y la podredumbre.

Lovecraft, ;sentias lo mismo que yo cuando probabas el brebaje de la tia Lillian? Tus
visiones fueron distintas a las mias, de eso estoy seguro a juzgar por tus cuentos.
;Descubriste el planeta del que proviene el gran Cthulhu? ;Descifraste a las asquerosas
criaturas de las que habla Alhazred en su libro maldito?

El cometa ahora es un caracol gigantesco cuya concha tiene una espiral infinita que
da vueltas y mas vueltas. Dentro de €l hay otros billones de universos mas a los que voy
a acceder. Siento que la fuerza de esa concha me absorbe. Me estoy desintegrando. EL

caracol me observa y abre sus fauces.



[DILIOS PRESTADOS
Karla Arroyo

México

Me miraste a los ojos y dijiste (senti que con un
dejo de tristeza pueril,

tristeza de nifia con idilios prestados): tu sabes de
donde vengo yo.

“Germanica”, Gabriela Rabago Palafox

La primera vez que te lo dije no me creiste. Te senalé un punto color turquesa muy
brillante en el cielo, era mi cumpleanos numero tres. Mas grande, te hablé de quiénes eran
tus pares alla arriba, incluso te describi con detalle cémo lucian.

Aun dudas, ;pero recuerdas haber visto mi sangre? ;Algun golpe, hemorragia nasal o
un piquete de insecto siquiera?

La psicologa y tu me decian que la imaginacién me habia llevado muy lejos; ademas,
que hablar sola cuando se es bebé esta bien, pero no a los diez anos. ;Cémo explicarte
que son ellas las que se comunican conmigo? Mis madres cosmicas.

No quiero que sufras, igual quiero evitar que ellas lo hagan. Dicen que me prestaron a
tu mundo porque aman a ciertos humanos. Los han estado observando siempre.

Somos varias las ninas estelares; tienen mi edad terrestre e iremos pronto a la otra
casa, la que han conservado intacta en nuestra ausencia.

No llores, podemos volver si queremos. Por desgracia, el tiempo de aqui no ayuda. Tan
sélo ir alla y regresar nos tomaria una vida entera. A veces cuando nos pega la nostalgia,
venimos. Pero no como nos conocen, tenemos que nacer de nuevo para entrar a la Tierra.
Estamos ligadas a ella de cierta forma.

¢Te acuerdas de la visita al museo cuando era muy pequena y te dije que naci de la

abuela de tu abuela? Te reiste mucho porque la mujer que senalé era famosa. Ahi habia



fotos y una gran estatua, pero como se convirtio en una persona malévola no quise
regresar cuando era mi turno y llegué contigo. A veces eso les pasa a los preferidos: se
vuelven seres despreciables de la nada porque saben de la proteccidn divina.

Mama, alla arriba no hay chocolate ni fresas ni mangos, y los gatos son holograficos
como fantasmas que se deslizan entre las pantallas que dividen nuestros hogares.
Ustedes son afortunados, pueden tener los que quieran y acariciarlos sin la necesidad de
sensores externos. Lo malo es que eres alérgica y nunca me dejaste tener uno.

Por cierto, las medicinas que me das son innecesarias. Juro por el olor de las rosas de
tu jardin que los tratamientos no hacen efecto. Estoy por irme, lo que parece anemia es
tan sélo mi cuerpo preparandose para la abduccion.

Ayer vimos en las noticias que el campo magnético del planeta hara lo suyo ante la
gran tormenta solar y traera, para regocijo de los ojos terrestres, un arcoiris estelar en el
cielo nocturno de México. ;Sabes cada cuando pasa en este lugar del mundo? Varia, pero
puede ser al menos 50 anos. La aurora resultante sera la senal para que ustedes se
prevengan por la intensa radiacion, mientras tanto nosotras admiraremos el espectaculo
de luces que reunira a las ninas de sangre purpura.

No me veas asi, no estoy delirando. Te desafio a recordar... ;Cual es mi tipo sanguineo?
No busques, no encontraras registros. De eso se encargan ellas, porque es lo primero que
nos delata como visitantes.

Ven, déjame abrazarte y quedarme con tu olor en la mente. La memoria sensorial sirve
para ubicar a quien amamos. Aunque parezca insignificante, es lo que nos guia para poder
regresar a ustedes.

De verdad, no llores (aunque es una linda imagen que podria llevarme de ti). ;Sabes?
Alla no tenemos lagrimas: los liquidos se solidifican porque somos pesadas como rocas;
nos movemos tan lento que ir de una ‘ciudad” a otra tomaria una vuelta a la estrella
maxima de esta galaxia.

No es aburrido, solo es diferente. No necesitamos el cuerpo como ustedes. Y aunque

no podemos morir, a veces solo por eso venimos: porque les extranamos terriblemente.



¢Verdad que siempre lo has sabido? Algo dentro te dijo desde que me tomaste en
brazos por primera vez que yo no te pertenecia. Eran ellas, susurrandote al oido.

Mamita, no podemos menstruar. Por eso nos vamos cuando se espera eso de nosotras;
ya es tiempo.

Cuando la abuela decia que los bebés escogen a sus madres antes de venir a este
mundo y tu no le hacias caso, yo estaba de acuerdo con ella porque las visitantes ya
sabemos quiénes son familia.

Pronto la nube de colores nos llevara. En nuestro lugar, ellas, las madres celestiales,
dejaran una semilla lista para que renazcamos en su descendencia mortal. Asi como te lo
he platicado, no vendré como tu hija sino como la hija de tu proxima hija o incluso, si asi
lo quieren alla afuera, como tu bisnieta. Espérame.

Te amaré cada minuto de tu vida. Cuidate mucho para que nos veamos otra vez.

Traeré un gato de alla que te hara compania en tus ultimos dias y no te provocara
estornudos, lo prometo. Pero guarda el secreto, porque hasta entonces se desarrollara la

tecnologia para albergarlos aqui.

ESTA NOCHE LA NINA RECLAMA ALMAS
Georgina Mexia-Amador

México

“Esta noche la Nina reclama almas”, dijo el teniente. Nunca se habia equivocado. Segun él,
su Nina solo se llevaba a los narcos y a nosotros nos protegia. Guardaba una imagen de
bulto en una cajita que no mostraba a nadie. El teniente decia que gracias a ella nuestro
batallén regresaba invicto de las misiones. Pero nunca fue facil salir a la noche con
zozobra. Aunque fuéramos forrados de armas, el miedo nos devoraba en la sierra.

La Nina reclamd almas precisamente esa noche, pero no sabiamos que seria
distinta. El calor era insoportable. El aire, seco. Por debajo de todos los ruidos vibraba un

zumbido. Tenue, lejano, pero evidente. Algunos pudieron ignorarlo pronto, pero yo noté su



persistencia. Esa fue la primera senal.

Nos alistamos para salir a la operacion nocturna: tomamos del banco de armas
nuestros fusiles G3 con sus aditamentos, lanzagranadas y las ametralladoras Minimi 7.62,
mas el equipo balistico: casco y chaleco. Una vez mas ibamos a lo desconocido. Solo el
teniente sabia los detalles de la mision. Lo Unico que teniamos claro era disparar a matar
en cuanto recibiéramos la orden, e incluso sin ella, como ocurrioé esa noche.

Salimos del cuartel en el convoy de tres Cheyennes. El silencio nos sellaba los
labios. ;Y qué tal que esta noche la Nina se equivocaba y los narcos nos chingaban a
todos? Cuando eres militar sabes que un pie lo tienes en la carcel y el otro en la tumba.
Avanzamos despacio, con las luces apagadas, por un camino de terraceria que
serpenteaba bajo las estrellas. Nos rodeaban guamuchiles y mezquites. Pronto
encontramos un camino muy angosto, entre dos penas, y preparamos las armas. Ya antes
los narcos nos habian emboscado ahi. Apuntamos las armas hacia las cimas de los
penascos, por si descubriamos a alguno de esos cabrones oculto, pero lo que vimos en su
lugar nos inquieto.

La segunda senal: un resplandor violaceo cubria gran parte del cielo. Parecia una
aurora boreal y comenzo a volverse mas brillante y a cambiar de forma segun se expandia.
Era una visién hermosa, pero no dejaba de resultar extrana. Dijeron que por esas fechas
habria tormentas solares y que en latitudes donde no era comun ver auroras boreales
seria posible divisarlas. Pero ésta no era etérea como las nubes, sino una masa mas
pesada. Era traslucida, las estrellas podian verse a través de ella. ;Fue ilusién mia o
parecia moverse con nosotros, como si tuviera vida propia?

Mantuvimos la alerta. Tras contemplar aquellos colores en el cielo, una desazon
profunda se apoder6 de nosotros. Me orienté con la Osa Mayor y descifré que ibamos
hacia el norponiente de la sierra, un rumbo muy inusual para las misiones a las que
estabamos acostumbrados. Y entonces irrumpio el olor: tercera senal. No era el olor
quimico de los laboratorios clandestinos. Era una fetidez amarga, organica que, una vez

aspirada, se aferraba al paladar y se convertia también en sabor.



EL primer zumbido seguia ahi, como el de las alas de una abeja. Los vehiculos viraron
a la derecha y avanzaron por un camino asfaltado. De pronto, a lo lejos, distinguimos unos
resplandores. Lo primero que pensamos fue que nos habian descubierto los enemigos.
Bajamos aprisa de los vehiculos, en formacién. Algunos nos pusimos pecho tierra, con las
armas listas, y otros se ocultaron entre los matorrales. EL brillo aquel cobraba fuerza y
tamano, como si fueran luces de vehiculos que se aproximaban.

De repente, nos alcanzo la primera llamarada. En lugar de impactarnos y volarnos en
pedazos, como un misil, la luz corrié por encima de nuestras cabezas y fue a perderse
entre los arboles. Pero no hubo explosion, sino una vibracion de baja frecuencia que nos
aturdid a todos por un par de segundos. ;Qué carajos fue eso? Ya antes en la sierra
habiamos visto estrellas fugaces, pero ese resplandor estaba lejos de semejarse a una.
Seguimos agazapados, confundidos. No sabiamos qué hacer.

Vino un segundo ataque, mas violento. La tierra se cimbré al recibir el impacto de la
bola de luz, que ahora si alcanzd a incendiar los arboles mas altos. Sin esperar la orden
del oficial, mis companeros iniciaron el fuego. “jCubreme, cabron!”, gritaban. Enormes
proyectiles de luz blanca surcaban el cielo en nuestra direccion y amenazaban con
caernos encima. Dirigimos el volumen de fuego de nuestras ametralladoras, pero nos
esquivaban. Cada vez que caian a tierra emitian ese maldito zumbido, a punto de
reventarnos el craneo.

El olor tampoco cedia. Se aferraba a nuestras gargantas. Avanzamos hacia el punto de
donde parecian salir esas bolas de fuego. AUn pensabamos que era un ataque de los
narcos con lanzagranadas. Pero no habia esquirlas y ninguno de nosotros percibia el siseo
caracteristico de dichos proyectiles. Disparé enloquecido contra la nada y otro tanto
hicieron mis companeros, hasta que nos quedamos sin cartuchos. Ya no teniamos con qué
defendernos y las malditas luces seguian amenazando con incendiarnos.

El ultimo ataque fue terrible. EL cielo se torn6 anaranjado e ilumind los arboles,
semejantes a zarzas en llamas. Por fin, cayd del cielo un enorme resplandor que nos cego

por instantes. La tierra aulld y se cimbrd al recibir el impacto. Cerré los ojos, volé por los



aires. Me golpeé, no pude moverme. Al reaccionar, vi que mis camaradas se retorcian,
gritaban, vomitaban, se cubrian los oidos porque no soportaban ese maldito zumbido.
Habia sangre por todas partes.

Al amanecer, recogimos a los muertos. Tres de mis paisanos fallecieron. EL teniente nos
apresur6 a incinerar los cuerpos. “Esto nunca ocurrid, soldados”, dijo y sonrio. Senti un
vacio en el estdbmago: yo, que he estado cerca de la muerte tantas veces. No quiero saber
qué figura guarda en esa caja que no le ensena a nadie. Después de unos instantes de
silencio, apunté al cielo con sus ojos grises y anadié: “Les dije que anoche la Nina

reclamaba almas”.

POLVO ESTELAR
A.J.Roque

México

Siempre habian estado ahi, vigilantes, taciturnos, enigmaticos. Hay gente que dice que, si
escuchas con mucha atencidn, podras percibir los fragiles murmullos que emiten entre
ellos. La verdad es que a estas alturas ya no podria decirte qué es verdad o qué es mentira
dentro de todas las historias que los rodean. Sélo sé que han vivido siempre en el mismo
lugar; estuvieron cuando nuestros ancestros habitaron el gran teocalli de Cuauhtlan, si,
esas ruinas que estan camino al cerro, y, seguramente, seguiran en su papel de guardias
cuando nosotros ya no pisemos mas esta tierra.

¢Que como llegaron ahi? Nadie lo sabe con certeza. Los viejos dicen que hace varios
siglos, cuando las ruinas eran majestuosas y estaban decoradas con vistosos murales, un
sacerdote observo «algo como espiga de fuego» en el firmamento. Aquel fendmeno, tal
vez un cometa, fue tomado como un mal presagio por el vidente: un anuncio de la
desaparicién del imperio. EL gobernante se mostro incrédulo ante tal prediccion. Después
de esa noche, notaron que aquel cuerpo astronémico habia dejado trozos de la nivea

piedra adularia tras de si, justo en donde ahora se encuentran las enigmaticas jacarandas.



Se cuenta que poco tiempo despues del suceso, la poblacion se fue mermando al grado
de no dejar pista alguna de su extincion. Por el contrario, los arboles crecian y se
desarrollaban con suma rapidez y sus floraciones eran copiosas y radiantes.

Estas son teorias en las que yo no creia en absoluto. Sin embargo, todo en la aldea ha
cambiado desde hace unas semanas. ;Lo has notado? Todo empezé la noche que
anunciaron en la television que seria posible ver las auroras boreales en algunas regiones
del pais. Entre ellas, la nuestra.

Recuerdo que todos nos arremolinamos cerca de las jacarandas. Colores fulgurantes
saturaron el cielo y banaron los follajes de los violaceos arboles, olores dulces surgieron
de las perlas malvas que colgaban de las ramas y las blanquecinas adularias brillaron
como polvo de estrellas desperdigado sobre el suelo. Fue realmente una escena
extraordinaria llena de magia.

Al otro dia, como todas las tardes al salir de la escuela, varios de los companeros del
colegio nos fuimos a refugiar del sol bajo el timido abrazo de las sombras de las
ramificaciones arbdreas que el dia anterior nos habian ofrecido un espectaculo cdsmico
maravilloso. Observamos cdmo las flores caian vestidas de purpurina en una danza
acompana del apacible viento. Una cascada de pétalos violetas salpicé a Marcos, el hijo
de don Herminio, el tendero. Luego, las pringas moradas llegaron a cada uno de nosotros.
Fue un momento divertido. No obstante, a los pocos dias, me llegd la noticia de que el
cuerpo de Marcos habia sido encontrado suspendido de aquel arbol de gruesas ramas.
Unos dicen que se volvid loco; otros, que tenia alucinaciones a causa de alguna mala
energia o envidia. Le siguieron Mario, Luisa, Marifer (la que vive por el centro de salud),
Emilio, mi vecino... El pueblo se ha vuelto un cantico lugubre que cada tarde anuncia con
tres campanadas de la iglesia que otro de nosotros ha sucumbido en las entranas de las
arboledas. Los sollozos de las familias saturan el ambiente. La incertidumbre ante quién
sera el siguiente carcome y consume el alma de quienes nos rodean.

Ha sido una epidemia que esta por arrasar con todos los jévenes que soliamos

encontrar un espacio entre los misteriosos arboles. Si, en efecto, ese es el arbol donde



encontraron a Lisa. La gente decia que le habia dado la enfermedad de las grandes
ciudades, esa en la que estas demasiado triste y decaido. Quienes hallaron su cadaver
dicen que tenia ya las pupilas acuosas y blancuzcas; sobre su rostro fibras violaceas y
oscuras se dibujaban como si desde su interior se ramificara un arbol. Tenia la mirada
clavada en la nada, en el vacio. Munones regaban con liquido escarlata las corpulentas
raices.

¢Que ya te te quieres ir? No te asustes, no tengas miedo.

Dicen que el bosque los llamd. No Lo sé. De lo que si estoy seguro es de que, luego de
que las tiernas flores te acarician, dia y noche algo te persigue, juega contigo. Durante el
dia se vuelve tu sombra y sigue cada uno de tus pasos, como si se escondiera detras de
cada arbol, cada columna, cada puerta... De noche, devora tus suenos al grado de que es
imposible dormir. jLo consume todo! Las persecuciones son tan horribles que las ganas de
vivir desaparecen, se anulan.

Tal vez los rumores de la gente sean ciertos y los que nos volvemos locos preferimos
volar entre los arboles. Ayudame a lanzar la cuerda, que esta pesada. ;Que no quieres? No

llores, pronto este también sera tu hogar...

LUNA DE SANGRE
Susana Torres Cabeza

Espana

Lagrimas calientes mojaban mi cara. El eclipse habia traido oscuridad, pero también
tormenta; una lluvia fina pero constante. Las malditas gotas escocian al pasar por las
heridas. Mala suerte, ;o quién sabe? Dicen que la luna nos ata a la cordura. Quiza su
ausencia libere algo o tal vez, simplemente, se dio cuenta de que algo en mi se
desbordaba. EL, que siempre se dormia en el sofa, esa noche no. Esa vez se quedd
despierto. Maldito. A pesar de la sorpresa que le di, me llend la cara de aranazos. La sangre

era facil de limpiar, pero los aranazos se quedaban. A veces para siempre.



Cloc,cloc,cloc.

Una cuchillada, dos, tres...

Agujas ardientes seguian cayendo desde un cielo tan negro como mi futuro.Una noche
sin luz, una noche de sangre. Ni luna ni estrellas, s6lo gotas que resbalaban por mis brazos
erosionando mi seguridad. Qué facil me habia parecido en mi imaginacion cavar una
tumba, pero la realidad era distinta. Siempre era distinta. Como la luz de la luna 0 como
el amor: un engano.

Empujaba la pala con fuerza, pero la tierra mojada se rebelaba. Rios de barro y dolor
cubrian mi intento de perforar una fosa. Los brazos me dolian. La tierra se esforzaba por
ponerme de rodillas. Como hacia él.“Esta es mi casa y haras lo que yo te diga”

Cloc,cloc,cloc.

Cuatro, cinco, seis...

Paré un momento y lo miré. La poca luz de la linterna apenas iluminaba vy el fulgor
rojizo del cielo se reflejaba sobre los restos de su cara. Rojo sobre rojo. Sangre de luna
sobre una herida todavia demasiado abierta. No deberia haberme llevado al limite, pensé
mientras traspasaba el umbral de la locura y me entregaba a ella.

Tiré la pala y dejé su cadaver a medio cubrir. Ya todo me daba igual.

Que se lo llevara la tormenta o los demonios; que se pudriera.

La oscuridad me roded y me senti cdmoda. Era s6lo mia. No queria volver a reflejar la
luz de nadie.

Cloc,cloc,cloc.

Siete, ocho, nueve...

Me senté en una piedra a horcajadas y me puse a reir. Al principio flojo, luego a
carcajadas. Abri la boca y dejé que la lluvia entrara. Como entraba él cada noche. A la
fuerza. Como entraban sus amigos cuando venian juntos y borrachos. Sin oponer
resistencia. Mejor violada que muerta. AL menos la lluvia olia bien.

Cloc,cloc,cloc.

Diez,once,doce...



Ya sonaban las sirenas. Ya venian. Por él si que venian. Cabrones. Los protectores. Los
salvadores. Una unica luz entre toda aquella oscuridad. Qué ironia. /Donde estaban
cuando me pegaba?

Miré los charcos alrededor del cuerpo. Su cadaver flotaba en medio del barro y la
mierda.Y me gustaba. Tenia cierta belleza.

Ojala se pudra. Qjala la luz nunca llegue, pedi.

Pero no habia luna a la que rezar. El eclipse se lo habia llevado todo.

Cloc,cloc,cloc.

Trece,catorce,quince.

Quince cuchilladas, que fueron pocas.

Quince aranazos en mi cara, que todavia escuecen.

Amanecia. La oscuridad se acababa.

Ya venian.

NUTARYUK*
Dafne Romero

México

La primera nevada lo silencia todo. En los bosques y en los parques nacionales los
animales salvajes se recogen: las ranas, los 0sos y las ardillas preparan minuciosamente
un refugio seguro, engordan o acumulan el suficiente alimento para sobrevivir durante el
largo periodo de letargo. Los patos y los gansos han migrado semanas antes. EL tiempo no
se detiene, se pausa.

Levanto6 la nariz y olfate6 el ambiente. Esa fue la sefial de que se acababa el
tiempo. Sabia que sus huellas quedarian impresas sobre la alfombra naciente, con
suerte la tormenta no tardaria en borrar su paso. Resoploé por el esfuerzo. Tenso la
mandibula y sintio la sangre tibia escurrir. Era consciente de que el alimento

escasearia pronto, habia corrido con suerte. Si la temperatura permanece estable, la



nevisca actuara como aislante y podra llegar.

En la ciudad enmudece el trinar de los pajaros, el maullido de los gatos y el ladrido de
los perros. Ella sale a caminar con la carriola, sera el ultimo paseo antes de resguardarse
de las tormentas. Sus ventanas permaneceran cerradas durante meses, no aceptara visitas
ni invitaciones. Camina hacia el parque fantasma frente a su casa, indicaciones del médico
para ella luego de la llegada de ese ser tan esperado. Llega y se sienta en un columpio,
saca el teléfono, se olvida de la carriola.

Hace dias que no se topa con las marmotas. Las tortolas y los cuervos duermen
en sus nidos o han alcanzado a los patos en su migracion. Se detiene a observar a
una ardilla solitaria, la mira correr hacia su refugio e instintivamente saliva; las tripas
le reclaman. De nuevo tensa la mandibula y escucha los huesecillos crujir. Debe
continuar y llegar a su propia guarida.

Si la temperatura continua en descenso, las calles se tornaran resbaladizas, evitara el
exterior. No se arriesgara a tener un accidente automovilistico, una fractura de cadera o el
congelamiento de las extremidades. Mira a su alrededor, se siente vacia y abandonada
como los parques y las calles. Con la mirada perdida observa el polvo blanco acumularse
lento sobre los toboganes, las ramas de los arboles, los techos de las casas, los semaforos.
Los hospitales y las lineas telefénicas de crisis son su ultimo recurso, porque no quiere
medicarse como la ultima vez.

Interrumpe su andar un momento y admira la siniestra belleza a su alrededor.
Camina con sigilo porque sabe que si le descubren su vida correra peligro. Si la
tormenta amaina, probablemente sus pasos no se borren y podran rastrearle. A buen
ritmo llegara a su destino. Ya se recogera como las marmotas o las personas. Lo unico
que le inquieta es la sangre que gotea copiosa. No desea alertar a nadie.

El sol permanece detras de un manto gris claro y el suelo se tapiza de blanco. Si la
nieve es ligera, los copos caen como en llanto quedo; su llanto frente a la taza de café frio.
Si la temperatura y la presion varian, entonces la nieve, que no puede ser ni lluvia ni

granizo, cae con mas fuerza y se le puede escuchar. Es un tac, tac, tac seco, apenas



perceptible, asi como el suyo cuando logra dormir a ese ser que parece rechazarla.

A veces la nieve se le mete a los 0jos y en estas condiciones cualquier distraccion
es fatal. Conforme avanza, los copos son mas grandes y densos. Sus pasos son
mudos. Ya falta poco.

Cada ano la nieve fresca se pronostica con radares e historial estadistico, pero para
quienes han nacido aqui esto no es necesario porque los cambios se adivinan en la
presion atmosférica que trae nubes, viento cortante, arboles desnudos, frio que se cuela
por los huesos. Ella no entiende cdmo es que nunca ha podido acostumbrarse.

El cansancio le invade y las manchas rojas en la alfombra blanca pondran sobre
aviso a los demas. Le recorre un sopor frio que desarma. Sabe que no es momento
de cazar, pero no ha tenido otra opcion. Ahora debe sacar fuerzas de los antepasados,
quienes aprendieron a dominar su entorno, a conquistar el clima. Continua su andar
mas pesado, mas rojo.

La primera nevada no siempre coincide con el solsticio, pero si alerta de noches largas,
dias cortos; todo y todos se aletargan en preparacion para las bajas temperaturas. Su
talante también ha cambiado: hace dias que solo viste de negro, ha dejado de sonreir, se
ha vuelto taciturna, cada vez mas ensimismada, melancolica.

Espera llegar antes de que oscurezca. Agudiza el oido para evitar el sendero con
actividad, olisquea el ambiente para no perder el rumbo. Sabe que se cansara mas
rapido y podrian sequirle, alcanzarle, hacerle pagar lo que ha hecho. No obstante,
hasta ahora ha logrado pasar desapercibida.

En su casa no logra encontrar la dicha en su nueva maternidad. EL sol desapareci6 con
sus ganas de vivir. Ella es un zombi que cumple con la rutina para no alarmar a su pareja
0 a los servicios sociales. A pesar del cansancio y el llanto constante, alli esta: con esfuerzo
sobrehumano ha salido a respirar aire fresco con el bebé.

A pesar del agotamiento, llega a su refugio bajo un sauce. Se abre paso entre la
nieve, la composta hecha de hojas muertas y la poca tierra suelta que no se ha

congelado aun. Dentro se yerguen seis pares de ojos. Le miran fijamente y anuncian



su hambre con movimientos lentos, chillidos agudos. Ya puede soltar a su presa: su
progenie tendra qué comer.

En el parque fantasma se ha perdido de manera indefinida en el celular, su unico
companero estos dias; se ha sumergido en la infinidad de las redes sociales, en la felicidad
artificial de los demas. Aburrida se retira los audifonos, se acerca a la carriola y suelta
desgarradores llamados desesperados: su cria no esta. A unos metros la nieve comienza a

ocultar un camino de gotas rojas.

*En idioma inuit significa “nieve fresca”

DANZA ESTELAR
Ene Santanez

México

El sonido de una pequena campana marca la hora. Decenas de rostros femeninos se alejan
de recipientes humeantes, varios pares de manos zambullen las cazuelas de barro en el
cuerpo de agua. La mezcla de hierbas quemadas queda impregnada en sus pulmones,
pueden percibir el hormigueo en sus vasos sanguineos. Se apresuran recordando las
palabras de la anciana: una lluvia de estrellas en esa fecha exacta no se presentaria en
largo tiempo. Si el rito era perfecto, la distribucién astral y la energia cosmica les
permitirian penetrar en los secretos del universo y obtener poderes mas alla de su
imaginacién.

Los cuerpos ocupan su lugar alrededor del lago, sacudiéndose con el frio de la
madrugada y la incertidumbre, con rasposas tunicas bordadas adheridas a sus pieles
gracias al unguento espeso que cubre sus extremidades y torso. Las miradas se vuelven
hacia arriba. Extienden los brazos y cantan en cuanto aparecen las primeras lineas
luminosas en el cielo. La ejecucion de los pasos y el ritmo de la melodia se vuelven mas

complejos y frenéticos, imitando la velocidad de las estrellas que caen. Las cabezas se



menean e inclinan, las manos se unen por instantes, las faldas se agitan con el
desplazamiento. EL proceso requiere precision absoluta.

Orquidea ahoga un grito cuando sus pies descalzos se elevan sobre la tierra humeda.
En ese momento comprende las historias que Dalia le confeso, en aquella fiesta, sobre
encuentros secretos en el bosque y vuelos a la luz de la luna. Se unié al grupo por
curiosidad, con la intencion de averiguar de donde salian esas supersticiones y como
influian en la conducta de las personas. Durante esos meses logré encontrar una
explicacion cientifica para todo lo que se presentaba como mistico, pero las platicas sobre
el ritual de aquella noche la intrigaron lo suficiente para postergar sus planes de
abandonar todo.

En minutos, las figuras bailan sobre las ramas de los arboles, asustando a los animales
durmientes. La distancia se incrementa, la vegetacion se vuelve diminuta, la friccion con
el viento es aguda. Las danzantes ascienden en la oscuridad, ondulan los brazos y se
esfuerzan por aguantar la respiracion. Tratan de evadir los estragos de la presion
atmosférica con ayuda de sustancias aplicadas, comidas e inhaladas durante los
preparativos. Es vital no romper el circulo antes de completar la transformacion. Se cubren
los ojos con las palmas de las manos y recitan un encantamiento. La vision borrosa de
Orquidea se estabiliza. Frente a ella estan Dalia, Iris y Clavel, con expresiones serenas,
sincronizadas a la perfeccion, iluminadas con el resplandor de las llamas que cubren sus
tunicas. Mira sus propios brazos, su combustiéon comienza con un calor envolvente.
Continua elevandose, ve de cerca los pedazos de cometa que la rodean. Exhala, abraza sus
rodillas y se encorva; se comprime, adquiere una estructura rocosa y redonda.

La formacion se disuelve y las bolas de fuego se dispersan en todas direcciones. Los
puntos amarillos vuelan paralelos a las luces blancas. Orquidea viaja por el cielo nocturno,
encantada e incrédula a la vez. Cree que esta alucinando, pero disfruta emulando la
trayectoria del espectaculo celeste. Debe aprovechar esos preciosos minutos antes de
continuar con el siguiente paso del ritual. Terminado el plazo establecido para la danza,

cuando se dispone a buscar al grupo, algo la obliga a retroceder. Intenta liberarse. Un tirén



violento la lleva al mismo sitio. Empieza a girar. EL cuerpo y la voluntad se sienten ajenos,
como si estuviera atorada en un juego mecanico descarrilado. Nota que sus hermanas
también estan atrapadas en ese ciclo, incapaces de controlar su rumbo. La fuerza
implacable se intensifica a la par de la lluvia de estrellas. Una bola de fuego brilla mas
que las otras. Entre la estela de movimientos alcanza a ver facciones humanas
emergiendo entre la roca. Se le estruja el corazon cuando reconoce a Iris, con una mueca
que revela un alarido imposible de escuchar debido a la presion dolorosa que bloquea sus
oidos. Cae en la cuenta de que desconoce el nombre verdadero de aquella jovencita
mientras observa, con impotencia, que cada parte de su ser se desprende y fragmenta. El
resplandor se torna enceguecedor y, asi como empezo, se extingue. Lo que queda son
chispas que flotan y se pierden. Horrorizada, Orquidea trata concentrarse lo mas posible,
de resistir y rogar a cualquier entidad de la naturaleza que esté dispuesta a salvarla.

Una vuelta, tras otra, tras otra, tras otra...

No sabe cuanto tiempo ha pasado volando en circulos, sus sentidos estan dominados
por la distorsién. Con debilidad, se pregunta qué salio mal. Seria el estornudo de Clavel
durante una oracion o cuando Iris brinco hacia la derechay el resto salt6 al lado contrario.
La culpable podria ser ella tras pronunciar mal una palabra en latin, error al que su
escepticismo no dio importancia. ;Qué mas da? Le parece recordar que presencio varias
bolas de fuego hermanas desintegrandose. Su vista reseca y encandilada no encuentra a
Dalia. Ni siquiera tiene certeza de si aun vive o es un espiritu condenado a girar
eternamente. Tarda en advertir que se mueve alrededor del lago donde todo comenzd, que
ya retornd a su forma humana, pero que sigue levitando. Lo uUnico que desea con
desesperacion es descansar, arrojarse a la tierra y volver a experimentar la quietud. El
resplandor en sus brazos ya no le espanta. Las particulas de piel chamuscada que se
desprenden de sus dedos le dan la esperanza de unirse con el bosque. Echa un vistazo
final al panorama y se deja llevar por una corriente de aire. Los ultimos pedazos de su

conciencia caen en linea recta sobre el agua cuando cesa la precipitacion estelar.



EL ADVIENTO DE LA HIJA DE LA LUNA
Roberto Carlos Garnica Castro

México

El Salén de la Luna Llena se ubicaba en lo mas inhospito de la caverna y solo se ocupaba
para conmemorar la Concepcion de la Redentora. Todo era palida oscuridad, a excepcion
de un candelabro de nueve brazos que reposaba a ras del suelo.Junto a la fuente de luz
habia un viejo libro y, frente a él, conversaban en flor de loto una anciana y una nina.

—Tengo miedo, abuelita.

—Yo también tuve miedo, mi nina, pero ya veras que la oscuridad reconforta y la
verdad orienta.

La Abuela coloco el Gran Libro sobre sus rodillas y empezé a leer en voz alta:

—“Era, de acuerdo con el calendario de los otros hombres, 7 de diciembre de 2027 vy,
en el corazon de Papantla, cuna de Nuestra Hermana Vainilla, se celebraba el Dia del Nino
Perdido. Por ello, la entrada de las casas y la orilla de las banquetas se iluminaban con
hileras de velas de cera virgen”.

—¢;Qué son banquetas, abuelita? ;Queé nino se perdio?

—En realidad se trata de cosas dificiles de explicar, mi nina, porque pertenecen a otro
mundo. Pero me conté mi abuela,y a ella su abuela, que los hombres de aquellos tiempos
cubrieron a la Madre con una costra dura para que unas maquinas de hierro corrieran
sobre ella. Las banquetas eran como monticulos para que caminara la gente sin ser
aplastada por aquellos automatas.

—¢Y ese dia se perdi6 un nino, abuelita?

—No, mi nina. EL Nino Perdido era una costumbre de la region en la que, para
rememorar aquella vez en la que el pequeno Jesus se perdid en el templo, las familias
hacian caminitos de luz para que el Hijo del Hombre regresara a casa.

Después de un breve silencio, la Abuela retomo la lectura:

—"A las 7 de la noche hubo un apagon en la ciudad y, mas que desazén o temor, el



pueblo totonaco quedd cautivado por los miles de lucecitas amarillas que bailaban en la
tierra y los millones de puntos blanquiazules que titilaban en el cielo”.

—:Como que apagodn, abuelita?

—Has de saber, nietecita mia, que aquellos hombres tenian el poder para generar luz
artificial. De esa manera, aunque fuera de noche, las casas y las calles permanecian
iluminadas. Sin embargo, a veces ese poder fallaba y perdian su luz falsa. A eso llamaban
apagén.

La nina contempld extasiada las lenguas rojizas del candelabro e imagin6 que para
aquellos hombres el mundo se habia convertido en una caverna rebosante de luciérnagas.

Igual que yo hace casi un centenar de arios: su alma esta inquieta y gozosa por la
revelacion de estos secretos, se dijo la Abuela y contind con el Libro:

—“La mistica visién durd poco, pues, de manera inesperada, Kiwichat y Kiwikgolo
desvanecieron con su frio aliento las luces de la tierra, y Atzin y el poderoso Tajin
cubrieron con un gris manto el techo del mundo’.

—Abuelita, jes cierto que los otros hombres no respetaban a los duenos del monte ni
a los dioses?

—Al parecer no creian en ellos y, en todo caso, no los escuchaban.

—iSigue leyendo, abuelita!

—“En medio de la ingravida oscuridad todos los vivientes empezaron a sentir como si
sobre ellos cayeran bolitas de seda, y cuando esas cositas aterrizaban sobre una parte
desnuda del cuerpo herian como agujas de hielo y siempre dejaban una marca humeda”.

—No entiendo, abuelita.

—Ocurrio algo que, en aquellos dias, nadie pudo explicar: empezd a nevar en el
Totonacapan.

—ijPobrecitos! Imagino que tuvieron mucho miedo.

—iEstaban aterrados! Y el viento aullaba como lobo herido. Culparon a los dioses. No
entendian si se trataba de un castigo o de un capricho, pero sélo era la consecuencia

natural de su irresponsable proceder de los ultimos siglos —sentencio la sacerdotisa y



siguio leyendo:—. “Tanta oscuridad hizo creer a los vivientes que se habian quedado
ciegos, pero, de manera inesperada, el cielo se despejo para mostrar una gigantesca luna
azul. El portento fue mas terrorifico porque minutos antes, en conformidad con su
milenario caminar, Papa’ lucia su faceta negra”.

—iPapa’” estaba embarazada!

—Asi es, mi nina. Después de incontables eras, aquel diciembre no naceria del sol un
salvador de los hombres sino de la luna una redentora de la vida.

—Larga vida a Papa’ y a la Mujer —la nina recitd con fervor la formula sagrada.

Y la Abuela concluyd la Lectura:

—“Cuando regresé la luz falsa, y después de haber padecido hace unas semanas el dia
mas caluroso de la historia, los animales y las plantas reconocieron con alegria y los seres
humanos con terror, que ahora las cosas serian muy diferentes”.

—Abuelita, jese fue el final?

—No, nietecita mia, fue el inicio —sentencio la Abuela vy, después de sellar con un

circulo azul la frente de la nueva sacerdotisa, expiro.

DIAS EXTRANOS
Adriana Carrion-Carlson
México-EE.UU.

Escogi las fechas que pronosticd la agencia espacial local con la mayor actividad de
destellos y meteoros visuales por hora para pasar la noche a cielo abierto. Al terminar el
segundo turno donde trabajaba desde hace quince anos, me dirigi hacia el norte por una
carretera angosta de terraceria. Puede que fuera el lugar mas seco de todo el planeta o el
lugar mas desnudo que so6lo ha tenido crestas como el lomo puntiagudo de un dinosaurio,
pero este sitio logré embriagar mi alma a través de las pupilas y oidos. Aun tenia mucho
por descubrir para compartirlo con mis hijos, sobre todo aquello que brillaba con

intensidad en el cielo.



A la mitad del viaje tenia que pasar por el mismo pueblo tranquilo donde veia a
algunas mujeres tejiendo chales con agujas de cactus, sentadas junto al corral donde las
llamas masticaban la hierba. Los otros habitantes parecian dormir la siesta. Asi era en el
desierto: casi nada se movia, a excepcion de la danza de algunas turbinas eodlicas y la
sombra en movimiento de mi pickup sobre la tierra.

Antes de cada lluvia de estrellas, las sombras crecidas del atardecer se posesionaban
del espacio circundante. El trayecto duraba tres horas y se hacia de noche muy pronto.
Pese al largo recorrido, el reacomodo de las piedras bajo las llantas de mi vehiculo era
relajante. Mientras me adentraba en el terreno ponia atencién en su contorno y sus
colores: del cobre al rosa palido hasta a un gris ceniza, donde se encontraba la linea del
horizonte. Tenia la costumbre de bajar las ventanas para sentir el aire frio del desierto.
Aprovechar el permiso de viajar hasta ahi con mis ninos una vez por mes fue la Unica cosa
en mi vida que superaba el placer solitario de apreciar la vastedad del cielo nocturno
despejado. En cuanto comencé a observar lo que habia alla arriba, fue dificil contener la
necesidad de pasar varias horas en la intemperie, montado en el techo de la pickup, con
un zarape encima, apuntando hacia las alturas con la ayuda del telescopio familiar y un
mapa estelar.

Mi fascinacién comenzd cuando a través del equipo pude ver algunas estrellas fugaces
que la luna no alcanzaba a bloquear. Durante la noche y antes del amanecer, me esperaba
hasta que salieran las estrellas. Lo entendia como un fendémeno especial a partir de la
sincronizacion de la luz, el humo espacial y la rotacion de la tierra. Ese momento era
mucho mas impactante cuando me tocaba verlas aparecer en lo alto, mientras iba
saliendo tarde del trabajo en la madrugada de una noche de invierno. Después de mucha
practica logre ver los restos de un cometa espacial y las explosiones de luz y color que son
las Perseidas. Quedé embelesado ante la perfeccion del manto oscuro mientras Lo cruzaba
un halo de luz muy cegador. No habia nada mas extrano y hermoso que la cascada de luces
resultante de las rocas que se desprendian de la cola de un asteroide y, de inmediato,

colisionaban con la orbita terrestre.



Durante la ultima fecha elegida hubo una rafaga de calor silbante que rompid con
el silencio de la noche, mientras yo trataba de ubicar a las Geminidas dentro de toda la
actividad en el cielo invernal. Escuché un estruendo que parecia venir desde una tormenta
cercana, y que extendia lineas de humo purpura a lo largo del horizonte sobre la vasta
cadena montanosa. Fue una noche perfecta, cercana a la luna llena. Tenia el cuello
adormecido de tanto estirarme para observar a las estrellas caer. De pronto, senti mi
pickup vibrar sobre la tierra firme. El cielo se transformoé en un manto color purpura turbio
que dio paso a un despliegue de diamantes celestes asombrosos.

Al poco rato soné la alarma de mi reloj y guardé la envoltura que protegia mi lonche.
Me entristecia pensar en mi regreso al cielo confuso de la ciudad, pero al dia siguiente
tendria que plantarme frente a Magda, al otro lado de la enorme mesa de cristal. Era la
ultima negociacidn que sellaria la firma de los papeles que ella tanto demando y que yo
no habia logrado demorar mas. EL mundo desaparecia en la marana administrativa que
amenazaba con imponer una frecuencia distinta a la acostumbrada para compartir el
cielo, y su capa brillante, con mis hijos: Maggie y Esteban.

Frente al volante encendi otro Sencillo negro y miré el camino por el retrovisor. Se iba
levantando una nube roja que no se disipaba con facilidad. Estaba tarareando una cancion
de rock que me recordaba a mi otro yo, cuando todo iba bien. Entonces se me ocurrid que,
yendo solo en mi pickup verde por la ruta 24, nadie podria verme a esa hora, ni tampoco
podrian decirle a Magda que me cansé de la discusidn sin sentido, porque solo en este
espacio puedo ser el mejor padre del mundo. Me inundd los pulmones un aire potente,
aceleré y nunca pisé el freno en cuando senti que me habia salido del camino. Atravesé el
manto celeste como un proyectil impresionante, casi tan poderoso como si estuviera

hecho de material cometario.



LA ETERNIDAD ENTRE TUS DEDOS
Citlalli Mejia Almonte

México

Es por todos sabido que el universo tangible no se crea ni se destruye, solo se transforma.
Nosotros somos parte de un pueblo de atomos de Carbono que se formo6 hace mas, mucho
mas, de cuatro mil quinientos millones de anos. Nacimos en el corazén de la gigante
estrella masiva que habitaba no lejos de los confines de la nube de gas y polvo ahora
llamada Via Lactea. Surgimos a partir de aquel material difuso que se remonta al origen
mismo del universo, en aquel punto denso donde la fuerza de gravedad alterné
dominancias con la presién interna del movimiento de las moléculas del polvo cosmico.
La contraccidn gravitacional proporcioné la energia necesaria para nuestro nacimiento vy,
al nacer,generamos luz en la estrella. La temperatura llegd a ser tan alta, mucho mas alta
que la del infilerno mas horrible, que en su nucleo nuestros hermanos empezaron a dar
origen a elementos mas pesados que nosotros. La estrella se volvia cada vez mas pesada
y a la vez mas compacta. Se volvio tan densa que no soportd su propio peso y exploto.
Agonizo violentamente y nos libero al espacio circundante. Su explosion generé un brillo
magnifico, mas fuerte que ningun otro brillo, y una fuerza que nos aventé a la Via Lactea.
Aqui nos mezclamos con el material de esta otra regidn sideral, donde la misma lucha de
fuerzas que nos ha dado forma a nosotros, y a todo lo que hay en el espacio desde el
principio de los tiempos, estaba dando origen a otra estrella, una mas pequenita: el Sol.
Parte de nuestro pueblo fue arrastrado por la gravedad a esa condensacion y terminé
siendo constituyente de ella. Pero a nosotros la fuerza centrifuga de ese vértex energetico
nos empujo a una region cercana, fuera del Sol. Llegamos a formar un cuerpecito humilde
y sin luz propia: la Tierra. Somos mas viejos que el Sol que nos ilumina y la Tierra que
constituimos y habitamos.

En aquella época, en el edn Hadico, todos los elementos nos autoorganizabamos para

conformar la Tierra de acuerdo con los mismos principios que seguiamos y que seguian



nuestros progenitores en nuestra estrella madre. La omnipresente y regidora gravedad, si,
la misma fuerza que hizo posible que naciéramos, ahora, en este pedacito de material
estelar en el que nos encontrabamos, solo pudo hacer que los pesados miembros de la
cohorte del Hierro se asentaran en el nucleo y que los elementos mas ligeros, como
nosotros, nos instalaramos en la superficie y formaramos la corteza terrestre y la
atmosfera. Estabamos muy emocionados por haber llegado a esta pequena y cuasi
insignificante roca suspendida en el cosmos, y tan ajetreados aprendiendo a organizarnos,
que generabamos un leve tufo de calor un tanto nefasto en el que ninguna organizacion
compleja era posible. Fuera de la Tierra también parecia haber una agitacién muy
importante, probablemente producto de la explosién que nos trajo aqui. Nos golpeaban
asteroides y cometas. Todavia recordamos cuando Theia golped fuertemente a nuestra
Tierra y nos arranco a la Luna.

Mucho tiempo pasamos desordenados y agitados, pero quinientos millones de anos
después, en el edn Arcaico, logramos un grado de organizacion tal que nos tranquilizamos
y la temperatura de nuestra sociedad elemental disminuyd. Ya habiamos creado las placas
continentales, los rios y los océanos. Empezamos a danzar coreografias nuevas.
Descubrimos que no sélo podiamos asociarnos con los de nuestra especie, sino también
con elementos diferentes. La alianza que tuvimos con los elementos de Hidrégeno,
Oxigeno, Fosforo y Nitrogeno fue particularmente divertida y productiva. Descubrimos
que podiamos hacer cadenas con una caracteristica muy curiosa: teniamos cierta aversion
por las pequenas uniones de dos atomos de Hidrogeno con uno de Oxigeno denominadas
Agua. Eso nos permitia, entre las Aguas, tener una organizacion de orden superior. Nos
apilamos multidimensionalmente para formar bicapas y plegarnos en forma de burbujas
cerradas que definen un adentro y un afuera. Dentro, conformamos mecanismos luminicos
y quimicos capaces de autoreproducirse, variarse y evolucionarse, diferenciarse y asociarse
en entidades de un orden todavia superior. Experimentar formas y combinaciones infinitas

por los siglos de los siglos.



No podemos contar los innumerables destinos que nuestro pueblo ha tenido en los
eones que han pasado desde entonces, solo esbozar los caminos mediante los que esta
cohorte convergi6 en este instante.

Hace mas o menos cuatrocientos millones de anos, en el periodo Silurico de la era
Paleozoica, nos encontrabamos formando parte de una poblacion de verdes y graciosas
maquinas fotoquimicas microscdpicas que se autorreproducian y flotaban alegres por un
rio. Repentinamente, estas entidades se enfrentaron a una fatal falla en sus sistemas
homeostaticos: se rompieron. El recuerdo es farragoso. Algo nos arrastro al fondo del rio
y nos quedamos atrapados en los diminutos poros de las rocas. Sobre nosotros caian
particulas que sufrieron el mismo destino. Sobre estas particulas otras particulas.Y sobre
esas particulas otras particulas. EL proceso debid repetirse una y otra y otra vez. Millones
de millones de veces.Y la presion sobre nosotros crecio y crecié hasta que nos obligo a
reconfigurarnos nuevamente. Perdimos los lazos que nos unian a Hidrogeno, Nitrogeno y
Fosforo. Nos cristalizamos como laminas de hexagonos sobre laminas de hexagonos.Y por
otros cuatrocientos millones de anos quedamos ocultos bajo tierra como hermosas
peliculas de Carbono puro, negras como la mas profunda oscuridad.

Otras asociaciones no tuvieron el mismo destino. Los otros de nuestra especie
siguieron danzando la danza de la vida. Hasta que hace apenas un instante llegaron a
descubrir una forma muy extrana de acomodarse en el espacio-tiempo. Organizaciones
atomicas como tu, que nos tienes en tu mano. Las formas de los reconfiguradores
conscientes de la materia, los hacedores de herramientas, que perforaron la tierra y nos
liberaron. Nos trajeron de vuelta a la superficie. Nos purificaron, nos esculpieron en forma
de varillas y nos cubrieron de madera. Ahora, aqui, en tu mano, nos desmoronamos

impregnando el papel con nuestro negro oscuridad para trazar tu poesia oceanica.



LOS GENIOS
Ronnie Camacho Barron

México

Por anos los humanos hemos ido perfeccionando el arte de la guerra. En un principio todo
se resumia en quien tuviera mas armas y soldados. Después, comprendimos la eficiencia
de las restricciones econdmicas. Actualmente, nos gusta ponernos creativos soltando
armas bioldgicas disfrazadas de nuevas enfermedades en los paises enemigos.

Nos creimos los maestros de dicha disciplina hasta que ellos llegaron. Todo comenzé
con una misteriosa lluvia de estrellas que logro verse en el mundo entero. Fue un
fenomeno maravilloso, que muchos vieron como una especie de regalo del cielo.

Tras la lluvia, cientos de millones de pequenos meteoritos que no se consumieron al
entrar a la atmdsfera fueron encontrados por toda la tierra; cada persona alrededor del
globo queria tener uno como prueba del celestial evento.

Las rocas invadieron el mercado y nueve de diez familias ya contaban con el estelar
recuerdo en sus estanterias.

Un par de semanas después, una muy inusual noticia llegé a los medios: al parecer, un
joven de Chihuahua —que habia encontrado una de aquellas rocas espaciales en la zona
del silencio— se habia suicidado, no sin antes advertir que dentro de los meteoritos yacian
formas de vida con apariencia de elefantes rosas que tenian la capacidad de adentrarse
en las mentes de las personas mientras dormian.

Aquello fue tan estupido que nadie lo creyd y en poco tiempo la extravagante nota se
borrd de la memoria colectiva.

De nuevo el tiempo paso y pronto gente de todo el mundo comenz6 a denunciar lo
mismo: paquidermos rosados invadian sus suenos y les ordenaban asesinar a todas las
personas a su alrededor.

Segun ellos, los animales eran tan insistentes que apenas si podian controlar los

impulsos homicidas. Con mucho esfuerzo, unos cuantos resintieron la presion lo mas que



pudieron, pero al final se quitaron la vida con el fin de no danar a nadie. Mientras que
otros simplemente no pudieron con ella y pronto sucumbieron a los mandatos de sus
supuestos hostigadores oniricos.

Una ola de conflictos y asesinatos sacudieron cada pais de la Tierra. Aunque fue dificil,
logramos sobrevivir al abatir y encerrar en manicomios a cada uno de los “manipulados”.

Tras eso, las investigaciones comenzaron y la comunidad cientifica se dedicé a
estudiar a fondo todos los meteoritos que pudieron encontrar: sin importar cuantas
pruebas hicieron, no encontraron nada.

Ademas de venir del espacio, no habia otra cosa excepcional ni afuera ni dentro de
ellas que hubiera podido provocar los sangrientos acontecimientos.

Fue asi como, sin ninguna otra evidencia que demostrara que todo aquello no se traté
de otra cosa mas que de un internacional ataque de histeria, continuamos con nuestras
vidas... Hasta que ellos volvieron a aparecer en nuestros suenos.

Esta vez ya no venian de ningun meteorito: de algun modo lograron colarse en
nuestras cabezas y no tardaron mucho en volver a sumir al mundo en el caos y la locura.

Aun hoy, a pesar de todo lo que ha pasado, no sabemos quiénes son ni de donde
vinieron. Los pocos que hemos logrado evitar caer en su influencia lo hemos hecho a base
de no volver a dormir. Estamos tan exhaustos que no sé cuanto mas resistiremos.

Cada vez que cierro Los 0jos veo a uno de esos rosas cabrones que me ordena asesinar
al resto de los sobrevivientes. No les daré la satisfaccion de controlarme en lo que espero
a que el veneno surta efecto.

No dejo de pensar en como nos ganaron la guerra por el planeta: atacandonos en el
unico lugar en el que resultaba imposible que nos pudiéramos defender. Sin duda alguna,

sean quienes sean, son unos malditos genios.



OFRENDA DE CARNE
Ana Chapa

México

Desde que cai enferma, en lo unico con lo que sueno es con sangre.Visiones de ese liquido
rojo que cubre mi piel y me inunda los sentidos hasta que no puedo respirar. A veces,
cuando despierto, puedo percibir ese aroma a hierro en mi nariz. Después suelen venir los
momentos de lucidez, asomados entre las Llamaradas febriles, donde me doy cuenta de
que puedo estarlo alucinando todo.

No sé cuanto tiempo he pasado en cama. Lo ultimo que recuerdo fue haber estado
sentada en mi banca en clase de Historia antes de que empezara la fiebre. Mama fue por
mi a la escuela y entre ella, mi hermana Aurora y la abuela me han estado cuidando. Desde
entonces no he comido nada. Cada vez que alguien intenta darme de comer mi estbmago
reacciona con arcadas y termino devolviéndolo todo.

Mi madre viene por las mananas y trata de darme comida, me ayuda a ir al bano y a
lavarme, me cambia las sabanas empapadas de sudor. Aurora llega por la tarde a hacerme
compania, me trenza el cabello y cambia los canales a la television para que vea algo
nuevo. La abuela viene por las noches y me cuenta las leyendas de su pueblo. Es una gran
contadora de historias, sabe exactamente qué entonacion usar y Sus 0jOS OSCUros Y
chispeantes te transmiten la emocién hasta que la sientes bajo la piel. Historias sobre
todo de criaturas ancestrales, guardianas de lo sagrado, de tribus que deambulan por la
tierra y se transforman en fuerza.

Los documentales, series de television y noticias pasan ante mis ojos sin poder
registrarlos. Documentales de animales feroces, programas sobre apuestas y noticias
mundanas sobre los robos, la politica y el clima. Los dias se transforman en noches y la
realidad se funde en pesadillas, mientras la sangre invade mis suenos.

Cuando estoy sola, sobre todo, no puedo evitar preguntarme por qué mi cuerpo dejo

de funcionar tan de repente, si yo nunca tuve problemas de salud. ; Por qué no me habian



llevado a un hospital? ;Por qué me mantenian en mi habitacion oscura y solitaria? Y, sobre
todo, pensaba (aunque me diera miedo) en lo que iba a pasar conmigo.

Una noche, antes de apagar el televisor, la abuela se acerco a besarme la frente. Creo
que vio la preocupacion reflejada en mi rostro porque me dijo:

—Ya pronto acabara todo, mi nina. Manana hay luna de sangre.

No sabia si habia imaginado sus palabras o no, hasta que al dia siguiente empezaron
a visitarme otros familiares: tias, primas hermanas, primas segundas. Como si todas las
mujeres de la familia se reunieran para tomarme de la mano y susurrarme palabras de
aliento. Cuando salian, las oia murmurar en el pasillo palabras que no lograba entender.
Pensé entonces que iba a morir. ;Por qué otra razén la familia vendria a visitarme?

Esa noche, cuando empecé a sentir el calor corriendo por mis venas, el sueno no vino
a mi. Miré por la ventana, hacia la luna de sangre que se alzaba en el cielo y tenia las
nubes a su alrededor con un brillo espectral. Entonces senti la primera convulsién, un
dolor desgarrador que me recorri6 cada fibra, cada hueso y cada nervio, arrancandome un
grito gutural. Mi cuerpo se arqued y mis dedos se retorcieron cuando llegd la segunda
convulsién, como una descarga eléctrica. Después vino una tercera y una cuarta. Con cada
una mi mente se fue despejando y mi cuerpo comenzo a sentirse distinto, mas fuerte.

Cuando se detuvo, lo supe. Algo antiguo pasaba ahora por mis venas, algo poderoso.
Cuando me puse de pie la fuerza ya corria por mis musculos. Me acerqué al espejo, donde
unos 0jos ambarinos me regresaron la mirada. Parpadeé, pero mis o0jos no cambiaron de
color. La mujer del espejo de piel morena y cabello negro era yo, pero habia algo distinto
en ella. Aurora abrid la puerta y me mostro una sonrisa lobuna. Vestia de negro con una
capa de terciopelo color sangre. Me puso encima una capa similar y me guio por el pasillo
hacia la escalera.

Fuimos al comedor, donde provenian los murmullos. Todas las mujeres de mi familia se
encontraban ahi y vestian la misma capa. Me miraban con sus 0jos de colores antinaturales
y me sonreian, dejando ver los colmillos. En la mesa habia dispuesto un festin. En cuanto

el olor de la carne cruda me atravesé la nariz, cerré los o0jos y aspiré hondo.



—Bienvenida a la tribu —me dijo la abuela, moviendo la silla para que pudiera
sentarme a la cabecera—. La cena de esta noche es para ti.

Me sente y miré el plato frente a mi. La sangre escurria de la carne y se deslizaba hacia
el plato de porcelana. Me pasé la lengua por los largos colmillos que ahora sobresalian
de mi boca y olfateé mi plato. Cuando lo hice supe que esa no era carne de un animal. No
estoy segura como, pero podia sentirlo.

—:De quién es esta carne? —pregunté con voz afilada.

—Son ofrendas que han traido las demas para ti —dijo mi madre, indicando el plato.

Las demas se sentaron, sin dejar de mirarme. Un aullido llend la habitacién. Mi aullido.
Entonces me abandoné a esa necesidad feroz que sentia de comer y mis dientes se
hundieron en la carne y mi boca se llend de sangre mientras en el cielo, a través de las

ventanas alargadas, brillaba una luna gigante que tenia el cielo de color escarlata.

CRIATURAS DE SOMBRAS
Lorenza Ortega

México

Era un lugar amable, nadie imaginaba que algo grande llegaria a sus calles. Las familias
trabajaban, descansaban, se reunian los fines de semana. Las mascotas deambulaban de
una habitacidén a otra, siempre en sus platos la comida aparecia cada manana, el agua
nunca les faltaba. En ese lugar amable nadie se enojaba; se saludaban cada dia al cruzar
las calles, se despedian con abrazos al llegar la noche, al retirarse a sus casas después del
trabajo o a sus habitaciones al terminar la cena. Las risas y el gozo iluminaban cada rostro
conocido y el de los desconocidos, extranjeros que Llegaban para ver si era cierto que en
ese sitio todo era regocijo.

No sabian que eso cambiaria. Nada se escuchaba, un sonido sordo que quiza se
pensaria que podrian oir los perros y los gatos. No notaban que las sombras se movian de

una forma extrana, que el agua no corria cual la rotacion y la gravedad lo intuian. Fueron



las horas matutinas las que primero lo observaron: el calor y el frio movieron sus horarios,
se barrieron a la izquierda, por lo que amanecia mas temprano y casi no anochecia. La
marea ondulaba de manera rara y las fases de la luna retrasaron su diseno.

Los ninos, en el camino a casa de la escuela, sentian que el tiempo no pasaba; no
corrian, llegaban tarde a la hora de comer. Sus hermanos mayores no dormian: el insomnio
atravesaba sus cortas noches, preferian no dormir a tener que levantarse casi al apenas
acostarse. Los hombres y mujeres se sentaban en las bancas de los parques, sorprendidos
de tanta claridad, cuando ya era de noche.

Ala orilla del lago, el follaje de los arboles y las abejas suspendidas en el aire y el agua
cristalina... Nada se movia.

En ese lugar amable nadie comprendia, no sabian lo que pasaba. Inmaviles, ellos y
ellas se quedaban absortos contemplando lo que no sabian si era cierto o ficticio. Pero no
dudaban de como comportarse, sequian siendo absurdamente amables. Continuaban
viviendo como siempre, haciendo las mismas cosas convencidos de que las
manifestaciones del clima eran naturales.

Una leve rotacion en reversa provocaba ese fenomeno que era imperceptible para la
gente. Ninguno se daba cuenta de las irregularidades que se sucedian conforme los dias
se movian.No sabian que pasaba algo que cambiaria la vida. Sélo las plantas en el bosque
colindante irremediablemente lo sentian. Una mancha, que iba creciendo oculta tras las
horas y minutos retrasados, llegaria a ese sitio en el que todo era armonia. Se movia con
rapidez para eclipsar la luminosidad y abarcarlo todo; una reaccion voraz que parecia una
guerra contra la monstruosa brillantez de la manana.

Fue el dia de mas sosiego, un domingo, cuando las familias yacen en sus casas, las
mascotas dormitan, los ninos juegan, los adultos miran el televisor, los jovenes se reunen
en la plaza por la tarde; cuando los extranjeros que pasean por el pueblo compran lo que
les hace falta para otra semana en sus cuartos alquilados.

Ese dia, silenciosas criaturas de sombras se detuvieron en los arcos de la entrada.

Observaron que era domingo, que nadie trabajaba, que algunos dormitaban, que las



oficinas no abrian. Se abalanzaron, largas, cruzando calles, invadiendo muros, penetrando
por ventanales y puertas entreabiertas. Algunas anidaron bajo los puentes del poblado.
Avanzaron sigilosas sobre cada cosa que al ser tocada era comida. Fueron creciendo, mas
cada hora, después cada minuto. La masa ennegrecida llegdé a ser inmensa, tan grande y
violenta que no se supo cdmo cada calle, cada casa, cada familia y mascota

desaparecieron.

CICLO
Lord Crawen

México

El nino Nando fue enviado a un orfanato, donde después de su primer ciclo de vida fue
adoptado por una familia, a la que se investigd Lo minimo para entregar la custodia de un
pequeno en orfandad.

Durante cada uno de sus ciclos, Nando pudo ver una misma figura materna
desdibujarse ante la entrada y salida anualmente de tantos hombres a los que nunca
podria llamarles “padre”.

Previo a su décimo ciclo, el pequeno nino mostro interés por lo que habitaba en el
cielo: las estrellas traslapandose una por una entrada la noche, la aparicion y desaparicion
de la luna; asi como las supernovas viajantes a toda velocidad, mismas que podia divisar
en tan solo segundos.

Una noche despertd a su madre, asustado, porque algo en la oscuridad le estaba
observando. No sin antes percatarse de la figura de su entonces “padre” aparecer detras de
la puerta de su habitacion, que desataria otra pelea nocturna a las habituales (cuando el
ciclo cercano al fin de semana invitaba al hombre a beber de mas, s6lo por diversion, y
que terminaba con amenazantes ataques fisicos a la figura materna).

Mama no tenia la fortaleza para continuar sola, por eso su sacrifico era tan grande para

con “Nando”.



Una tarde el pequeno decidio no volver directamente a casa, sino desviarse hacia la
biblioteca local para distraerse un rato entre libros de astronomia y astrologia. Descubrid,
entre sus cuantiosas lecturas e imagenes, las fechas en las que los astros solian realizar
alineaciones peculiares. Una de ellas le causé un interés mayor: todos los planetas del
sistema solar solian alinearse cada 1376 anos. La mas reciente fue el 12 de agosto de
1976, su cumpleanos.

Al fendmeno se le conocia como “Khaando’, pero no habia mas informacién sobre ello.
Exponiéndose a un regano, decidié quedarse mas tiempo en la biblioteca, revisando en la
hemeroteca noticias de ese dia. Los diarios sensacionalistas hablaban de todo menos de
los fendmenos astroldgicos (posiblemente porque es mas facil ver al frente y juzgar que
mirar al cielo y aterrorizarse).

Volvio a casa muy de noche. Efectivamente, le esperaba un regano fisico que lo dejaria
marcado, que en aquellos anos era muy ‘comun”.

Al dia siguiente preguntd a su profesor sobre el fenomeno, pero no pudo darle mas
informacidn, salvo que esta “ciencia” intenta explicar la vida de todos los seres en el
universo, regidos a través de ciclos estelares o interplanetarios. O algo parecido. Pero que
al no estar completamente comprobada por cientificos, tanto la astrologia como la
astronomia no tenian un campo exacto de investigacion. Usé la palabra “charlataneria”

Antes tal aseveracion, Nando decidié adentrarse en los registros de nacimiento. En el
ayuntamiento les causo extraneza que un chico preguntara sobre dichos libros, pero el
acceso a la informacién no le fue negada debido a que se trataba de una tarea de la
escuela.

Nando descubrié que el 12 de agosto de 1976 él fue el unico nino en la region en
nacer. Fue a la biblioteca nacional a comprobar diarios, a leer mas registros alrededor del
mundo, a investigar. Comprobd que él habia sido el unico nino en nacer en esa fecha que,
ademas, coincidia con un evento que ocurria cada 10 anos: el paso de la estela auriazul.

Esa noche, Nando tuvo un extrano sueno. Atravesaba en una nave espacial la Tierra, al

lado de una criatura extraterrestre; mas no le temia. Despertd de golpe al sentir que algo



subia a su cama, situacion que volvio nuevamente a llevarlo a donde su madre y volver a
iniciar otra pelea “familiar”.

Cansado de la situacion actual, Nando descubrié que el folclor mundial solia pedir un
deseo a la estrella circundante y queria intentarlo. EL 12 de agosto estaba cerca y
coincidiria nuevamente con la fecha de un décimo ciclo en él y otro ciclo mas del paso del
cometa auriazul.

La noche era turbia. No podria ver el cometa. No hubo pastel o festejo. Su madre
estaba cansada, tirada sobre el sofa, esperando al maldito entrar por la puerta y volver a
descargar su furia. Los tiempos eran bastante turbios.

Tiempo préximo, entré el canalla. La pelea comenzo. Nando, con todas sus fuerzas,
imploré al cielo abierto dejarle ver el paso del cometa y cumplir su deseo. “Soy Nando,
quiero pedir un deseo’, imploraba con breve llanto.

La figura del padre canalla entrd. Se acerco al pequeno. Mama sollozaba, pero nada
podia hacer. El cielo se abrié por un instante y, a reganadientes, Nando se aferrd a la
ventana, pudiendo ver levemente la luz estelar.

Sélo alcanzd a pronunciar con todo su corazén: “Khaando”.

Todo terminaria pronto. Debajo de su cama emergid una sombra, que fue
materializandose hasta devorar por entero al hombre canalla. Otra figura mas salio del
closet. La mama grité desesperadamente que no se llevaran a su hijo.

El décimo ciclo de Nando termino6 en las noticias locales, con su desaparicion. Por
primera vez se cubria el evento astronémico en television.

Pasara nuevamente en diez anos, mencionan.

Nando tendra veinte.

“Nando se fue con ellos; es de ellos”, dice su aturdida madre mientras observa la
television y de reojo las marcas dejadas por el ataque reciente y la palabra tallada

“Khaando”, incitandola a pronunciarla.



SUPERNOVA
Cris K. Tonic

México

Les habia advertido, los colores eran hermosos, estallaban por el universo en una
explosién masiva. En el espacio, justo frente a la supernova, alcanzo a ver como el traje
comienza a descarapelarse con la fuerza del impacto. Los logotipos internacionales se
consumen en mi pecho, como llamas diminutas convirtiéndose en cenizas que flotan en
el vacio del espacio. Una luz lo abarca todo y lo consume para desintegrarlo. Si tan sélo
hubieran escuchado.

Le dije a Fritz que no debiamos venir. Pero la ambicion puede mas que cualquier cosa.
La explosion es silenciosa, el cohete detras de mi parece de juguete. Algo infantil frente
a las olas de luz que se desprenden del nucleo. Una estrella que nace. Dijeron que en el
planeta Rojo-19 habia metales necesarios para la Tierra. Nos mandaron a una misién de
extraccion. Verificaba la nave antes de ingresar a su atmodsfera y dentro de algunos
minutos ya no habra mas planeta, ni nave, ni atmosfera de ningun tipo. Soélo las llamas
incandescentes que se incendian en el manto ennegrecido del cosmos. Yo habia realizado
los calculos. Pero hablar con ellos era como hablar con las paredes. Me miraban, torcian
el rostro y encajaban las cejas sin decir nada. Nunca he entendido esa expresion, una
mezcla de desconfianza, imperturbabilidad y enojo satelital, como los asteroides que
flotan sin moverse de su orbita y con las capas de sus superficies cubiertas por el hielo.

Quizas, en otro mundo, en otro universo, donde no estoy flotando en la nada y viendo
una explosion gestarse ante mis ojos, le grité a Fritz, le dije que estaba loco y que no
estaba dispuesto a ceder. Al dia siguiente, me hubiera llamado a su oficina, me hubiera
dado las gracias y yo habria llegado a casa con una caja con unas cuantas posesiones de
la oficina. Mi mujer me veria destrozado por perder el trabajo de una vida. “Nadie es
irremplazable”, me habrian dicho. Una vida donde seqguramente seria profesor y llegaria a

viejo, siempre mirando las estrellas y anorando el saber como es el espacio. Una vida



arrepentida por mi eleccion, donde la pelea con Fritz pasaria una y otra vez por mi cabeza.
Pero esa vida se desvanecié en el silencio, en mirar a Fritz a los 0jos y asentir suavemente,
sin oponerme y en dejarme Llevar por la tranquilidad del momento sin un punto de apoyo.

Una explosion de estas caracteristicas produce destellos de luz que pueden durar
desde varias semanas hasta varios meses. Los restos se componen de nubes de polvo y gas,
que ahora brillan como un manto de seda en medio del negro del espacio. Los calculos
quedaron en una pizarra, trazados como formas geomeétricas y formulas. Un lenguaje
criptico para aquellos que no aman el universo, que no lo ven con los ojos de alguien que
quiere pasar toda la vida descubriendo los misterios del infinito. Encontrar las proporciones
aureas de las vias lacteas, los puntos de fuga en los destellos de los satélites y las
proporciones de las lluvias de estrellas. Me pregunto que veran ellos. ;Dinero? ;Poder? Yo
veo el amor de mi vida, la labor a la que he dedicado cada segundo de mi existencia.

Tiene su belleza, el pensar que moriré por una estrella y que, en otras galaxias, en
otras vidas y dimensiones hay varios como yo, infinitos como yo, que nunca eligieron
dedicarse a la astrofisica. No eligieron el espacio, sino, tal vez, una vida como escritores,
hablando de novelas y mundos posibles, de realidades alternas. Nunca intentaron subir a
un cohete espacial ni llevar una vida espartana sélo para mirar lo que esta mas alla de
nosotros y nuestro entendimiento. S6lo yo veo esas hondas expandirse en el mas hermoso
de los cielos estrellados y la perfeccion de un estallido capaz de destrozar miles de
millones de planetas.

Soy el unico que eligido morir en el espacio en una muerte que une mi cuerpo con el
cosmos en un solo elemento. EL que dejé atras esa vida sélo para vivir la enormidad de la
belleza, verla ampliarse con una serie de mundos, luces, estelas, ondas radioactivas y
proporciones dignas de deidades, o mentes maestras. Una obra de arte final, el universo
eterno e incomprensible, mutable y repleto, vacio y estatico. La esencia misma de lo
incognoscible. Pienso en Fritz sobre la nave y me lamento por él un segundo, sélo lo
mandaron a una muerte inesperada. Todos se sorprenderan ante la ola incandescente que

arrasa como un fuego divino los mundos, la nave y los cuerpos. El traje se deshace en un



segundo, la piel queda expuesta, las llagas se multiplican en un hervor instantaneo. No
hay tiempo para sentir dolor, la desintegracion es un momento mas fugaz que el
pensamiento, en medio de una luz blanca que todo lo abarca me convierto en uno con
aquello que ameé desde mi infancia, cuando volteé a ver el cielo y observé los astros
multiplicarse entre las sierras de los campos y quise saberlo todo, recorrerlo todo, y mirar

con mis propios 0jos Los secretos ocultos entre constelaciones y estrellas.

ANGELA GODINEZ
Dilsia Zoskia

México

Angela esnifé un poco de polvo de estrellas después de desactivar las campanillas
celestiales de su despertador. EL edn anterior habia sido intenso, después de cantar
eternas alabanzas al Demiurgo sin parar.

Tenia un trabajo envidiable en la Tercera boveda celeste, y se codeaba de vez en
cuando con los mismisimos Tronos y Arcangeles de la Creacion. Eso era perfecto, ya que
la nacion angelical, después de haber incentivado una economia de guerra a través del
Apocalipsis, estaba en su mejor momento. Se banoé con agua del Edén y seco sus alas con
el viento del norte. Prepard un poco de humildad al préjimo con granola de santidad y la
ingirio a través de las multiples bocas de su celestial cuerpo.

Eran casi las Alfa centauri en punto y debia llegar a tiempo a la oficina central, o
recibiria una amonestacion pecaminosa por llegar tarde. Se levant6 del comedor de cristal
de cuarzo vy, al terminar la frase de “Bendita seas entre las mujeres”, llegé a su lugar de
trabajo. La verdad es que después de la rebelion de Lucifer, la caida del hombre y el
inminente reinado de la Oscuridad en la tierra no habia pasado nada interesante en su
Departamento de ejecuciones angelicales.

Todo era perfecto, salvo por algunas guerras en los reinos terrestres y exoterrestres de

su cuadrante. La era de cada despertar transcurria sin sobresaltos, mirando por la ventana



de su bdveda hacia la eternidad. Cada vez habia mas luz y menos oscuridad. Eso elevaba
las ganancias y acciones del Cielo sobre sus competidores en la perennidad.

Angela habia sido creada a partir de las gotas de rocio del céfiro terrestre y eso la
convertia en una especie de inmigrante celestial. Los angeles puros de luz la pasaban de
largo, pues sabian que en ella podia existir algo de la negrura de los planetas bajos que
monitoreaban desde lo alto. La angel, mas molesta que aburrida, decidio bajar a la tierra
para observar qué pasaba durante la Gran tribulacidn, que todos sabian que acabaria con
el aplastante monopolio del Demiurgo sobre el todo.

Adoptando la forma de una prostituta blanca de ojos azules, descendié al planeta
Tierra y se dispuso a presenciar la decadencia humana. El primero en acercarse a ella fue
un mendigo, con los 0jos reventados en sangre. Su boca espesaba una saliva pastosa y el
hedor a desechos era insoportable. Angela se dispuso a recibir una propuesta carnal de
aquel saco de inmundicia y a castigarlo por sus pecados. EL hombre se le acercd con
torpeza y, después de decirle “Hola, muneca, hace frio, ;verdad?”, le proporciond una bolsa
con unos envases de unicel llenos de consomé de borrego y unas tortillas tibias. El
hombre también agreg6 “Mi pequena Nallely tendria tu edad, no me gustaria que ella
pasara hambre mientras trabaja”. EL mendigo destapd una botella de alcohol de cana vy,
después de beber unos tragos, se despidid entonando una cancion de Corcovado,
perdiéndose en la oscuridad.

Ella no supo qué contestar ante ese gesto de caridad, y con la bolsa en las manos
camind con torpeza sobre la acera humeda y lodosa después de la lluvia. A unas cuantas
cuadras encontro un refugio hecho con cartones y hules plasticos donde se resguardaba
una nina en compania de unos gatos esqueléticos y ronosos. Su primer impulso fue
bendecirlos por ser puros y llevarlos hacia arriba, pero noté que la pequena de catorce
anos cargaba en su vientre un bebé. El pecado de la lujuria, penso, mientras de sus manos
emergian las cuchillas de la justicia divina. Pero la nina arrullaba a su nonato y le decia
que ella no le pegaria y que jamas Lo obligaria a lamer colas, como lo hacia su papa, alla

en la casa horrible de su madre. En compania de los felinos hablaba sobre lo mucho que



le cuidaria y no dejaria que ningiin mal le pasara. Angela se aproximé al campamento y
sin decir palabra acerco a la nina la bolsa con comida. Aquella criatura le sonrié con sus
dientes cariados y encias sangrientas de gingivitis y solo acerté a decirle “gracias”.

La criatura angelical estaba a disgusto, y eso era malo para el Cielo. Para no pensar
cosas malas, busco entre sus ropas un poco de coca de estrellas. Muchas angelas de su
oficina sélo accedian a llevar el papeleo de la Tierra, jamas hacian trabajo de campo. ;Por
qué ella lo hacia? Podria estar a gusto en la Tercera bdveda, bebiendo un poco de aurora
boreal caliente y hablando de los universos a inaugurar en la préxima era.

Siguié caminando con su cuerpo humano de prostituta cuando observé a una mujer
asesinar a una anciana. Estaba a punto de desenvainar la espada flamigera de su bolso
cuando aquella la mird y le dijo: “La abuela envenenaba animales por placer y le gustaba
grabarlos mientras su hijo los violaba. Todo por visitas en su portal”.La mujer sacé un arma
de su chamarra negra y la puso en su boca. Un segundo después tenia una bala en medio
de los sesos. Angela corrié hacia ella. Los angeles, al igual que las sirenas, no pueden
llorar, pero sintio una comezon intensa al filo de sus 0jos y un gran vacio en su interior.

“Esta es la ausencia de Dios, querida’, puntualizé una voz detras de su cabellera rubia.
“Bienvenida a la rebelidn. Somos los revolucionarios del Apocalipsis. Los sin amo, sin Dios,
ni futuro. Los soldados de Satan, los legionarios de la Zoskia, los martires del Caos. jLarga
perpetuidad a la Nada, en la que el Demiurgo no tiene cabida!”

Angela alzé los ojos hacia la Tercera bdveda. La luna de sangre llenaba todo el
horizonte. La profecia comenzaba, mientras la eterna lucha contra el dictador del orden
se libraba desde abajo, desde las tinieblas. Se anudo el cabello y, arrancandolo de cuajo
junto a su aureola celestial, decidié entregarse a la rebelion. Eso era preferible a una
eternidad de orden vacio de luz y complacencia a un omnipotente insaciable de atencion.
La sangre azulada del nuevo angel caido corria por sus perfectas mejillas Llenas de bocas
y de ojos. Satan se aproximo hacia ella, envolviéndola con sus alas brunas, dandole la
bienvenida a la resistencia contra Dios, pues mientras el cielo humano estuviera cubierto

de sangre, alin habria una oportunidad para ganar la batalla contra EL
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